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إيماناً منها بأهمية نشر المعرفة وتشجيع يع القراءة ودعم الفن التشكيلي 
لمواجهة الأزمة الثقافية الخانقة في العالم العربي» ؛ وإسهاماً في إعداد 
جيل عصريٌ عربي قادر على المساهمة في بناء الحضارة الحديثة 
والتوصل عبر التربية والعلم والثقافة إلى إدراك الديمقراطية والسلام 
تمشياً مع مبادئ الميثاق التأسيسي لليونسكوء ؛ تَصدرٌ مؤسسة محمد 
بن عيسى الجابر 010570231101 3661ل ام ا8الا بالتعاون مع 
منظمة اليونسكو / 5500لا وبالاشتراك مع كبريات الصحف 
اليوميّة العربيّة توازرها نخبة من كبار الأدباء والكتّاب ومن ورائهم 
الملايين من القاركين» 


ا 
00 ظ مح العريية زاون في العالي. 
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صرختنا الأولى... صرختنا الأخيرة 


اعتراف أوّل: تلك الفتاة التي كانت بالكاد 
في الثالثة ععشرة من العمرء لم تكن تدرك بعد 
عندما أخذت ذلك الكتاب المصفرٌ من مكتبة 
والدها وقرآته. أن صرخة بطلة الرواية؛ التي 
هرّتها وصدمتهاء سوف تكون صرختها هي. 


5 


لأمعن في الاعتراف: أناء بطبعيء أحبّ 
الصدمات. خصوصاً غير المفتعلة منهاء أي 
الايجابية والمحرّكة والموقظة والصحية. على 
غرار الصدمة التي صنعتها في روحي قراءة 
"أنا أحيا" عام ,.١1984‏ وعلى غرار الصدمة 
"الأدبية" و"الاجتماعية" التي شكلتها الرواية 
زمنَ صدورها .)١1954(‏ كيف لاء وقد كسرت 
ليلى بعلبكي بنصّها هذاء الذي يكاد لا ينبثق 
إلا من ذاته. ولا يشبه شيئا مما سبقه. كسرث 
تاريخاً من الصمت الأدبي النسائيء وافتتحت 
في هذا التاريخ فصلا جديدا فريدا من نوعه! 

إنها علامة ضوءء نسترشد بها كبوصلة بين 
المنا قبل الما بعد»:ما قيل هذه الرواية: وهنا 
بعدها. 

لكني.ء على رغم ذلكء أرفض تسميتها 
بالرواية النسوية» على غرار ما قد يفعله كثيرون 
وكثيرات. أرفض ذلك أولاً. لأني لا أَوّمن بهذا 
التبويب الأعمى والاعتباطي. وأرفض ذلك ثانياًء 
لأني مقتنعة بأن الكلمة عندما تكون اصيلة 
وحقيقية؛ فهي تكون شاملة وكونية مهما عبرت 
عن خصوصيات. إنها كلمة إنسان» نقطة على 
السطر. وأرفض ذلك ثالقاًء لأن الطاقة الخلاقة 
الحقيقية الكامنة وراء تكؤّن نص ماء ناجمة في 
رأيي عن "ضبابية" جنسية هي التوازن بين 
الذكورة والانوثة. او انصهارهما. الأدب كائن 
جنسيء نعم, لكنه لا يحتكر جنساً دون آخرء لأنه 
يجِسّد اجتماع الذكورة والانوثة معاً. 

لأجل ذلك كله؛ فإن رواية "أنا أحيا" رواية 
إنسانية. إنسانية بامتياز. 

هي إنسانية أيضا لأن لينا فياضء بطلتهاء 
هي كل انسان قيل له إنه لا يستطيع. واستطاع. 

كل انسان حذّروه من التجرقٌ والتخطي. 
لكنة كخراً وتخطى: 

كل انسان آمن بنفسه وقدراته وأحلامه على 
الرغم من محاولات إحباطه وثنيه عن الذهاب 
قدماً في تلك الأحلام. 

تلك الهوّة الذي حاولت لينا فياض 
اجتيازهاء هي هؤة قيودنا ومخاوفنا وشكوكنا. 
هوّة الحدود الاجتماعية والدينية والقبلية 
المفروضة عليناء والمحرّمات المسلطة على 
أعناقناء وأشكال القمع التي تمارّس يوميا 


على عقولنا وأجسادنا وأفكارنا ورغباتناء إن 


مباشرة: أو بخبث. 


بطلة ليلى بعلبكيء. تعرفونها جيدا. هي 
امرأة ناقمة ومتعبة وقرفانة وغاضبة. امرأة 
تنهشها الوحدة والفراغ والضياع والاحتقار 
والرتابة والملل الوجودي. هي امرأة لا "يهمّها 
المستقيل" تقد هنا يعذيها الماخس". امرأة 
لا تومن "إلا بالحقائق الملموسة". امرأة ليست 
كالباقيات, تعتز بفرديتها ولا تريد "أن تكون 
كأي شخص آخر". لا تريد خصوصاء أن تكون 
"ملك أحد سوى نفسها". اي لا تريد أن تكون 
مسجونة في حظيرة رجل. 

بطلة ليلى بعلبكي حرة ومتمردة ووقحة 
ومتحدّية ومستقلة و"قدريّة" وشجاعة. وهي 
صفات كانت استثنائية في سياق الرواية 
الزمني. أما أن تظل استثانية الى اليوم. على 
رغم مرور الأعوام والأجيال وتراكم التحوّلات. 
فهذا شأن غير طبيعي على أقل تقدير. 

فكروا معي: هل من المعقول أن تكون الحال 
لا تزال هي هي - تقريباً- الآن وهنا (هذا إذا 
تفاءلنا ولم نقل إنها أسواً). أي بعد 57 عاما على 
صدور الرواية؟ هل من المعقول ألا يكون قد تغيّر 
شيء - تقريبا- خلال تلك الأعوام؟ ' مسكينة 
والدتيء لا تعرف من الحياة إلا أن تشارك الرجل 
فراشه. وتطهو له الطعامء وتربّي له الأولاد”, 
تقول لينا فياض. فكم من أمهات يشبهن والدة 
لينا فيّاضء ولا يزلن يعشن بيننا الى اليوم؟ هل 
من المقبول مثلاء في القرن الحادي والعشرين» 
أن يكون مآل عدد كبير من الفتيات في العالم 
العربي لا يزال البحث عن عريس, أياً يكن هذا 
العريسء, وكيفما يكنء والاندفان - لا العيش - 
داخل جدران أربعة. هي جدران المنزل الزوجي؟ 
أليس مثيرا للشفقة والرثاء. على سبيل المثال لا 
الحصرء أن يكون مصير شرفنا العربي العظيم 
مرتبطا حتى يومنا هذا بما بين فخذي امرأة, 
وهو أصلاً ملكها حصراًء ولها وحدها القرار في 
أن "تتنازل" عنه أو لا؟! 

في اختصار: بطلة ليلى بعلبكي لم تتقدم في 
العمر. بالكاد اكتسبت تجعيدة أو اثنتين. 


لا يجدي النكران نفعا. هل تذكرون قصة 
الملك العاري وثيابه الخفية؟ لنقلها عاليا 
وواضحا: أن تكونَ المرأة امرأةَ اليوم في بلد 
عربيء فذلك لا يزال يعني مسلسلا متقطعا من 
الاجحافات والتعتيمات والاستخفافات2. ومن 


غملياف. ' التؤميش 
الممنهجة أو "البريئة", التي قد 
يكونُ سبيّها الرجلء أو المرأةٌ 
نفسّهاء أو الاثنان معا. 

أن تكونّ المرأةٌ امرأةٌ اليوم 
في بلد عربي, فذلك لا يزال يعني 
أن تحتال قليلاً وتوارب كثيراً 
وتستعير من هنا وتتقنع من 
هناك. والله أعلم. ولسث أعمّم. 

أن تكونّ المرأة امرأةٌ اليوم 
في بلد عربي, فذلك لا يزال يعني 


والاقصاء 


غالباًء أن تسمّي الأشياء بغير 
اسماقها: 

أن تكونّ المرأةٌ امرأةٌ اليوم 
في بلد عربيء فذلك لا يزال يعني ان تمارس 
على نفسها رقابة ذاتية. لهي أقسى واشرسُ 
وأشدٌ اعتباطية وظلماً من الف رقابة "رسمية" 
تُفرض عليها فرضاً من خارج. 

أن تكونَ المرأة امرأةَ اليوم في بلد عربي, 
فذلك لا يزال يعني أن تحسب بدقة وتجازف 
بذكاء وتساير فلاناً وتداري فلانة. 

أن تكونَ المرأة امرأةَ اليوم في بلد عربي, 
فذلك لا يزال يعني أن تكون مستعدَّةَ ل"'الجرصة" 
إذا ما خرجت على "الصراط" المرسوم لها سلفا 
من جانب الرجل. 


لا يجدي النكران نفعاء أكرّر. لنقلها عاليا 
وواضحا وبإصرار: الرجولة عند الرجل العربي 
مقترنة بشخصه الذكريء وبتغييب شخص المرأة» 
وبتغييب مشاعرها وحاجاتهاء وحتى وجودها 
نفسه. هي تابع وأكسسوار. القصة نفسها: 
الضلع من الكل. لا نزال الى اليوم مجتمعات 
ذكورية مترهّلة ومتخلفة. عناوين تخلفنا هذاء 
الذي نرفض الاعتراف به. لا تحصى: جرائم 
الشرفء الرجم بسبب ارتكاب الخيانة» حرق 
الوجه بالأسيد نتيجة الزواج بآخرء السجن جرّاء 
ارتداء بنطلون جينزء الاقتران بفتيات قاصرات 
وممارسة العنف الجنسي عليهِنْء ختان الاناث, 
وأد البنات؛ حرمان النساء من التعليم. حرمانهن 
حرية التعبير والحركة والملبس والعيشء فضلا 
عن إذلالهنَ وتغييبهنن ومعاملتهن بإصرار 
كقاصرات. 

الأفدح في كل ما سبقء أن الرجل ليس وحده 
المتواطئ ضد المرأة (أي ضد نفسه حكماً). بل 
هي غالبا المرأة عدوّة نفسها الأشرس. 

فمتى تكف هذه المرأة في شرقنا عن 
استضعاف نفسهاء ومتى تظهر أظفارها 


و"أنيابها", وتستولي على ما هو لهاء وما لن 
يقدّمه إليها أحد؟ 

متى تفيق نساوّنا من تواطوئهنْ المعيب 
على ذواتهن. ومتى يصير رجالنا رجالا بحق, 
ومتى تفيق مجتمعاتنا من مراهقتها وتخلفها 
وتتشييئها للمرأة؟ 


تلك الفتاة التي كانت بالكاد في الثالثة 
عشرة من العمرء لم تكن تدرك بعدء عندما أخذت 
ذلك الكتاب المصفرّ من مكتبة والدها وقرأته, 
أن صرخة بطلة الرواية» التي هزّتها وصدمتهاء 
سوف تكون صرختها هي. 

في داخل صرخة ليلى بعلبكي تلك: وفي 
داخلي ايضاًء كما في داخل نساء كثيرات: ثمة 
شيء جبار وخطير اسمه الغضب. غضب ينمو 
مثلما تنمو الجبال. غضب مبرّر وضروري 
ع 

فصرخة ليلى بعلبكي الغاضبة في "أنا 
أحيا" هي صرختنا الأولى. منذ لحظة خروجنا 
من الأرحام الى هذا العالم. 

صرختها هي صرختنا الدائمة, تلك التي لا 
ينبغي لنا أن نكفٌ عن إطلاقها يوماً بعد يوم, 
لحظة بعد لحظة. كي لا يبتلعنا وحش الامحاء 
والتغييب والذوبان. 

وصرختها هي صرختنا الأخيرة. وتتوقها 
جداحرنا 

فمتى نصير كلنا لينا فيّاض؟ 

متى كلنا نصرخ: "أنا أحيا"؟ 


حجمانة حداد 


تشكّل هزه المادة القسم الأول من رواية "أنا أحيا" الصادرة عن دار الآداب وذلك بسبب محدودية الصفحات. 
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| أعيد إصدار رواية "أنا أحيا" لليلى بعلبكي حديثاً عن دار الآداب خضع ترتيب أسماء الهيئة الإستشارية والصحف للتسلسل الألفبائي حسب الاسم الأول. 


ْ بالإضافة إلى لد 1 فينة حنان إلى القمر" و"الآلهة ا 0 


راجريده ظ 


رقع ممتيج ا 77 


ولدت في "دير القمر" - منطقة الشوف / لبنان. 

فنانة وناقدة تشكيليّة معروفة لها مساهمات في العديد من المجلات الأدبية والفنيّة والصحافة وهي تكتب 
باللغتين العربية والفرنسيّة وذلك منذ عام .١9575‏ 

أقامت العديد من المعارض الفنيّة في لبنان وخارجه منذ العام ١97‏ حيث شاركت في معارض البينالة العالمية 
والعربيّة في باريس ١977‏ وبغداد ١9175‏ والاسكندرية ١951‏ ومعارض في سورياء الكويت؛ الشارقة,. مصرء وكذلك 
في أفريقيا والهند واستراليا. 

شاركت في العديد من المعارض الجماعية حول "ذاكرة بيروت" في الجامعة الأميركية ١997‏ ومنظمة اليونسكى 
6 وفي جنيف 7١٠7‏ وفرانكفورت .5٠٠5‏ 


صدرت لها مجموعة شعرية باللغة الفرنسية عام ١97٠‏ ومجموعة قصصية باللغة العربية "تاج من الشوك 


- لأقدامه" 1956 
1 11 11 ع 
بو حازت على العديد من الجوائز: ‏ بينالة باريس "١9717‏ والجائزة الأولى ل ' بينالة الاسكندرية "١991‏ وغيرها. 
0 تقيم وتعمل في بيروت - لبنان. 
7 8 و 54 
3 
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القسم الأول 
ات 


فكرت. وأنا أجتاز الرصيفء بين بيتنا 
ومحطة الترام: 

لمن الشعر الدافئ» المنثور على كتفيّ؟ أليس 
هى ليء كما لكل حي شعره يتصرف به على 
هواه؟ ألست حرة في أن أسخط على هذا الشعرء 
الذي يلفت إليه الأنظار حتى أمسى وجودي 
سبباً من وجوده؟ 

ألست حرة في أن أمنح حامل الموسى لذة 
تقطيع خصلاته وبعثرتها بين قدميه. ليرميها 
حامل المكنسة؛ في تنكة صدئة؟ 

ثم ألست حرة في أن أتردد أكثر من مرة 
لزيارة حامل الموسىء فأشبع عينيٌّ من رؤية 
الأداة الحادة. وهي تتكتك وهي تأكل. وهي 
تقتل؟ 

في المساءء وبعد أن أرجع من عملي سأسحب 
رجلين ثقيلتين إلى حيث الأداة الحادة. فأنا أحس 
برغبة جامحة: لسماع دمارء لمشاهدة أشلاءء 
للتحديق بأصابع قاسية: جبارة, لا ترحم. 

لكن, 

سيكون ذلك في المساء... في المساءء والصبح 
يتربع على عرش هذا اليوم. والمطر يسكب في 
جسدي برودة لذيذة تنام على أطراف الأصابع» 
وفي الركبتين. 

سيكون ذلك في المساء... كأن المساء قريب! 

ماذا؟ ساعات معدودةء ويكون المساء؟ 

نحن نقول دائماً ببساطة: في المساء 
مواعيدها. كأن هذه الملايين الغزيرة من 
الدقائقء والثواني... كأنها لا شيء! 

أما أناء فمن الآن حتى المساءء سأبني 

سأستقل هذا الترام» مع أن سيارتنا الحمراء 


الجديدة تربض على مدخل 
بنايتنا. سأنزل في ساحة المدينة 
الهائجة. سأسير تائهة في الشارع 
المزدحم. سأنعطف إلى اليسار في 
الزقاق الضيقء الوسخ. سترتجف 
حتماً ركبتاي قليلاً حين أصل. 
سينكمش قلبي مختبئاً في الزاوية. 
وسيضرب الدم صدغيّ بقساوة 
تعمي عيني. 

قلت» 

سأستقل هذا الترام. لكن كيف 
سيتاح لي الصعود إليهء ورصيف 
المحطة يكاد أن يتزلزل بهذه 
العشرات المنتظرة؟ 

أنا أنتظر. أنتظر. والوقت يزحف. ويزحف. 

أتمنى لوكان الوقت .شيئاً ملموساًء لتجاهلت 


وجود الناس حولي وانقضضت عليه أنهشه 
بأظافري. وأمضغ أشلاءه بأسناني. 

ثم ألفظه على الأرض لينزوي بين قدميّ 
خائفاًء صاغراً. إن قلت له قف: جمد! وإن أمرته 
بالتحليقء غاب عن الحياة وأنا ممسكة زمامه, 
مستلقية بين جناحيه! 

أنا أنتظر. 

ولن أتحمل الانتظار أكثر من ذلك. سأذهب 
في سيارة. 

ما أغباني! 

كيف لم ألمح هذه السيارات الرائعة الألوان» 
الناعمة الصوت, المغرية؟ 

وما دمت سأعملء والعمل سيكون فاخرا؛ 
وما دمت سأدفع من تعبي الأحرة تسا حلسسن 
هكذا في مقعد السيارة. وهكذاء أعنيء بعظمة! 
وأدير رأسي ملصقة خدي الملتهب بالزجاج 
البارد. وسأمسك ربع الليرة بأطراف أصابعي 
وأرميها إلى السائقء دون أن ألتفت محدقة 
بوجهه؛, ووجوه سائر الركاب. 

ولن أفعل هذاء اليوم. فقط. إنما سأهزاً 
بوالديء وسيارته. ودراهمه. سأريه هذا 
الاستخفاف به كل يوم: كل يوم. 

والآنء عليّ أن أختار لونا ينسجم مع لون 
معطفي الرمادي القاتمء ماذا أختار: أحمر؟ 
أخضر؟ أزرق وأبيض؟ 

أكاد أن أزعق إعجاباًء يا لهذه السيارة 
الأنيقة! 

سأمد يدي مشيرةً إلى السائق: قف! 

تنبهت: 

لأمدهاء لآمد يدي إلى حقيبتي مفتشة عن 


ثروتي فيها. 


خمسة وعشرون قرشا ثروتي! 

خمسة وعشرون قرشا للذهاب إلى العملء 
في سيارة؟ ولكن كيف أعود؟ لو كانت الحكومة 
قد حددت أجرة الراكب في السرفيس بخمسة 
عشر قرشاء لبقي معي عشرة قروش للاياب في 
الترام. ثم تمر لحظة في حياتيء لا أملك فيها 
قرشاً واحداً. لأعدّ بعدها ثروتي التي أجمعها 
بعرقي: بالليرات. 

ليت والدي يسمعني وأنا أجاهد في حل 
هذه المشكلة المالية المستعصية! أتمنى لو كان 
المصفرً! 

وسحبتها من حقيبة يديء فإذا رائحة 
التنباك تنبعث من ورقة العشرة قروشء بينما 
تنزوي قطع الالو مينيوم البيضاء الثلاث: في 
القع تضايقني رائحة الدراهم. ويسعدني 
منظرها. لكنني لن أتحمل ارتماء هذه النفايا 
الوسخة على راحة يدي. إنها تنهش يديء تأكل 
من يدي. سألقيها في مياه المطر الوسخة الراكدة, 
تحت الرصيف. وسأتسلى برؤّية الورقة» وهي 
تتفتتء بينما ينام المعدن في القعر متلألتاً! 

أنا بلهاء. كيف سأصل إلى مقر عملىء إذا 
رميتها؟ 

وبحركة عجلى رميت القروش في الحقيبة, 
وأقفلتهاء وسرت تحت المطر. 

أعشق السير تحت المطر. الحياة اليوم كلها 
لي؛ أحس بنشوة»: وبانتصارء وبحيرة! 

ياللأفكار المضطربة! وقفت: 

هذا الزاروب وسخ. وهؤّلاء الناس المبعثرون 
فيه لهم وجوه صفراء. وأنوف حمراء متجلدة. 
ثم هذه هي اللافتة الكبيرة: هنا سأعمل. 

للبناية بوابتان» إحداهما صغيرة2 في 
الزاوية. والثانية كبيرة: راكعة, تتصدر المدخل. 

ولجت البوابة الكبيرة على عجلء دون أن 
ألتفت حولي لأجيب عن أسئلة البواب المسكين. 
وابتلعت الدرجات العديدة بخطوات سريعة. 
فتلقاني الحاجب في الطابق الثاني متسائلاً 
ببرود: 

- نعم؟ 

ونقل نظراته بين وجهي المنفعلء وثيابي 
المبتلة. وتبسم. فتبسمت بدوري مجيبة: 

- الركيس! 

وقبل أن يتحركء قرعت باباً صغيراً فخماً 
وخاولت فتحة: فإذا هىمقفل: بذلت جهدا جبارا 
لأدير رأسيء وأرى تأثير حركتيء ونتائجها في 
عينىّ الحاجب. فإذا الابتسامة الباهتة لا زالت 


تتأرجح على شفتيه. وهو يشير إلي بمفتاح 
أضنشس صغيزا 

تمتمت دهشة, وأنا أمد يدي بأصابعها 
الخمس, إلى الباب: 

"أليس.. هو.. هنا؟" 

فلم يجبء وتقدم يسألني: 

"اسم الآنسة الكريه؟" 

أعجبتني صفة كزيم لإسمي» كنا أعجيتي 
ارتخاء أسارير وجهه. حين سمع إسمي. 
وأعجبتني هذه النظرات: نظرات ذعر. تهيب. 
خوف. استغراب. ثم الخضوعء وحركة التلبية 
المرغمة, وهويدير المفتاح في قفل الباب الأنيق» 
وينحني لي قبل دخولي. 

دخلت المكتب الشاسع وأسندت ظهري إلى 
الباب» وسرّحت نظري في أرجاء هذا العالم 
الغريب. واستقرت عيناي على يديء فإذا هي 
حمراءء كأنها تقطر دماً. خفت, واعترتني رغبة 
بكاء عاصفة:, وانتزعت عينيّ فوراً عن يديء 
ورميتهما على ساقيّء فإذا هما أيضاً تكادان 
أن تقطرا دما! رفعت عينيٌ عنهماء ورحت أفتش 
في القاعة عن اللون الأحمر. فتعلقت عيناي 
بالسقف. وبجوانب الغرفة: تعلقتا بالأضواء 
الحمراء التي تنز دماً! 

هذه الأضواء مثيرة. الدفء في جوانب 
المكتب مثير. المقاعد الجلدية بأخشابها اللماعة 
مثيرة. الزهور البيضاء. ووجودها في موّسسة 
أعمال: وفي الشتاء مثيرة. وهذا الصوت الذي 
يرحب بقدومي» هو أيضا مثير. 

وخطرت في رأسي فكرة جنونية2» هي أن 
أعود. أعود. وتتابعت دقات حروفها الأربع في 
رأسي بانتظام: أعود.. أ.. ع. و.. د.. 

هل أعود؟ 

وسلخت نظري عن الأضواء؛ وحدقت في صدر 
القاعة, فإذا عينان, كعيني الهر. تبرقان في هذا 
الجو الأحمرء الساخنء وتراقبان حركاتي. 

أحسست باطمئنان حين وجدت العينين, 
لأنهما كانتا ساخرتين فشجعتني سخريتهما 
على استجماع وعييء فزحفت زحفاً على 
الشحادة ضوب ركيس الموسسة. 

واقتربت» اقتربت إلى أن لامس جسدي كله 
المنضدة الكبيرة» ومددت يدي أصافح "المقعد 

آأنا مخطئة إذا دعوت هذا الرجل: المقعد 
الجلدي؟ 

تعودت ألا أعرف الأشخاص بأسمائهم, 
لأنني أعتقد أن أكثر الأسماء لا تنسجم مع 
تفسيات أصبحابهاء ولأّن الشخص الواحد أحياناً 


يدل على فئة معينة من الناس: فالبعض أطفال» 
والبعض هررة؛ أو ثعالبء أى خنازير, أ روائح» 
أو جمادات. أو آلهة. 

أما هذا الرجل الذي يقف أماميء فهو يكمل 
أثاث هذه القاعة الغريبة: إنه المقعد الحي فيها. 
وتتربع على هذا المقعد. كما استنتجت, دولتان 
هامتان» تسيطران على سياسة العالم - أو 
بالأحرى تحاولان السيطرة على هذه السياسة 
العالمية - من عندنا: من الشرق الأوسط. من 
قلب الدول العربية. 

وبدأً المقعد كلامه. فلم أتأثر بصوته الدافئ» 
بعد أن رأيت عينيه الساخرتين. قال: 

"لا أستطيع أن أصدقء إنك أنت هي 
التي أعلن الحاجب عن قدومها. هل أنت لينا 
فياض؟" 

وصمت. ينقب في وجهي عن الحقيقة... ثم 
همس: 

"والدك صديقي". 

فكرت: "والدي صديق كل مستغل للحوادث 
السياسية" وانفجرت بضحكة غيظ. 

فعادت نظرات الحاجب تأخذ مكانها في 
عيني المقعد الجلدي البراقتين. نظرات تهيب. 
واستغراب. وإذا حركة تفيق في رأسه: حركة 
التلبية» والتصديقء والاحترام. 

كففت عن الضحكء وتكلمت: 

"اطلعت على إعلانكم في النشرة الاخبارية 
اليومية التي تصدرها موسستكم. ولمست في 
نفسي الكفاءة المطلوبة في الموظفة التي 
تحتاجون إليها". 

نهض منتصباًء يرتكز على جيبه الأيس. 
وصاح: 

"أنت! أنت ستعملين؟ أنت طفلة... لا عفواء 
أعني أنت ابنة هذا الثري؟" 

بأي مقياس يقيسني هذا الأحمق؟ أيعتبرني 
طفلة وأنا في التاسعة عشرة من عمري؟ ألا 
يحق لي أن أعملء إذا كان والديء لا أناء يملك 
الملايين؟ 

أنا أحتقر والدي. وأحتقر ملايينه. وأحتقر 
هذا المقعد الذي لا تعجبه انطلاقتي! 

ألا يعلم هذاء أنني لى خيّرت باختيار والدي» 
لما كان والدي هو والديء ولا كان هذا المقعد 
القذر؟ 

هببت واقفة» ورددت على مهل: 

"جئت لأعمل هناء لا ليوّخذ استجوابي. إذا 
كان هنالك مجال للعملء فأرجوك أن تطلعني 
على تفاصيله وشروطه وإلا..." 


استوقفني بلين: 


"تمهلي... تمهلي... عودي في التاسعة من 


بحركة لا شعورية. صافحته. وتركت البناية 
ركضبا: 

وحين تهادت حبات المطر على وجهيء 
وعاد الصقيع لينام في أطرافي» وعلى رآأس 
الأنف: فركت عينيٌء وسرت تحت المطر... 

كنت أتمخطر في سيري نشوى؛ كأنني في 
حقل مزهر تنام الشمس بين أعشابه ويغرد الطير 
على شجيراته. وكان كل من يراني يشك في أنني 
مصابة بمرض عقلي. وكأن المياه تغلغلت إلى 
فكريء فعطلته عن العمل. ورحت أتلفت حولي 
متفرجة على واجهات المخازن. 

لم تقلقني غرابة مقابلتي للمقعد الجلدي؛ 
ورهبتها. لم يقلقني رجوعي إلى البيت. أجل إلى 
البيت. 

تربطني بالبيت حاجة واهية؛ تعيدني 
إليه دوماء لآكل فيه وأنام وأشترك في بعض 
المناقشات. والمخاصماتء والمشاكل. الآن» 
وأنا بعيدة عنه في هذا الشارع الممطرء الضاجٌء 
أعجز عن تجسيم صورة له. 

أنا هنا في الشارع: يتوزع انتباهي بين 
قارورة العطرفي واجهة '"عماطوري' وفساتين 
الجوخ في واجهة "أ.ب.ث"» وزمامير السيارات 
المزدحمة عند الكوع؛ وحركات .شرطي السير 
العصبية: الماهرةء وقدمّي الرجل المرفوعتين 
على كرسيء في معمل "نيويورك" للأحذية, 
يلمّع له رجل أشيب حذائيه الموحلين... 

أذكر هنا في الشارع؛ أنني أسكن في عمارة 
عملاقة. فخمة. صفراء. تربض على شاطئ 
هادئ من شواطئ بيروت... ثم» 

ثم أنجرف وعيي يراقب زخات المطر التي 
داهمت الذين أقفلوا مظلاتهم: فغمرتني لذة 
ساخنة. وتلهيت حيناً بخطواتي. فضيقتهاء 
ثم تسربت اللذة الساخنة إلى رأسي تداعبه. 
وتزرع في أنحائه نمنمة ملتهبة؛ لتبعده أخيراً 
عن الضجيجء وتدفنه. تحت الغطاء الصوفي 
الأزرق الناعم في البيت. 

في خاطري من البيت نتف صور مبعثرة» 
ترهقني, تشدني إليه وتبعدني عنه في أن واحد. 

تزداد حاجتي إلى البيت في الليالي 
العاصفة, فأغلق شبابيكه. وأسدل الستائرء 
وأحتمي في الفراش مغمضة الأجفان: أسد 
أذني بأصابعي... أقتل خوفي من الرعد 
الزاعق: والعتمة الرهيبة: والهمسات الغامضة, 
الخطيرة. تحت الآثاث! 


المطر ينهمرء والبرد يقسوء وأنا عمود رمادي 
يتنقل بإعياء على الرصيفء يعيق اندفاع المارة 
إلى مدخل البنايات... فراحوا يزيحونني بضجر 
عن طريقهم. تمتمت: 

إنهم يخافون المطر في النهار. وأنا أخافه 


في الليل. وهذا الخوف يشلني! 
هم يخافون أن تتوسخ 
ثيابهم بالأوحال وتتلف 


بالمياهء. وأنا أخاف ا 
. 1 
الرعد. والرياح. والظلمة. 
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والبرق! 
صغيرة: فى 
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الخلفي لمطعم "طانيوس". ووقفت مع رجلين 
وامرأة. ننتظر انحجاب المطر. 

رميت نظرة متفحصة على كل من الرجلين 
والمرأة, فإذا أنا لا أعرفهم. انحنيت على الحائط 


بارتياح, وفتحت حقيبة يدي وانتشلت منديلي 
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أمسح عن قدمي الوحل. فأسرع أحد الرجلين 
وتلقاني بذراعه. فاستقمت شامخة الرأس, 
أستجوبه بنظرة غضبي... فاحمرت أذناهء 
واعتذر بالفرنسية؛ ومد رأسه إلى خارج البوابة, 
يتفقد حالة الطقس. وغرقت المرأة والرجل 
الآخر بهمهمة حلوة: تمنيت حين لفحت سمعي 
وأرهفته. لوكان بجانبي رجل أستلطفه, فأقضي 


بقربه على خوفي من ليالي الشتاء بأكثر من 
همهمة حلوة! 

تمنيتء وأنا أستعرض مشهداً دنيئاً لوالدي: 
كان يتلصص فيه على جارتنا المترهلة, الساكنة 
في بناية تطل شبابيكها على شبابيكنا: 

كنا في بداية صيف هذه السنة. حين أَرّقني 
ألم عنيفء في ضرسي المنخور. فتقلبت في 


فراشي تتجاذبني سكينة اغفاءة, وقرقعة أطلقها 
الضرس اللعين في رأسي. رفعت المخدة. وخبأت 
الرأس تحتهاء فكدت أختنق. تربعث على السرير 
فكاد رأسي ينفجرء كل قطعة منه على جدار... 
فهبطت على أرض الغرفة وانتشلت قطعة قماش 
كانت مطروحة على المقعد ولففت بها رأسي... 
ثم فتحت شدقيّ لأطلق ضحكة هازكة وأنا 
أرسم وجها مستنكراً 

لأختي الكبرى: 

وهي تلمح تنورتها 

الجديدة. تلتف حول 
ذقني ورأسي. آخ! 
لمع الضرسء فأطبقت 
نشد قي 


وهرولت إلى غرفة الطعام لأبتلع قرص 
"الأسبرو". فلمحت خيالاً على الشرفة. 

إنه والدي؛ بكلسونه وقميصه "البروتيل", 
القطنيين مصلوب على الجدارء يرسل من فمه 
الدخان بعصبية: وقد برز كرشه ونحفت ساقاه, 
فإذا هى كبقايا إنسان» سودت إحدى الحرائق 
هيكله وتركت ثيابه بيضاء تلمع. 

تمهلت في ركضيء أزحف على أصابع 
قدميّ حتى لا أعكر على والدي جلسة حالمة في 
الظلام» غارقة في نسيم البحر الغافي تحت أقدام 
الصخور... لكنني مطتٌ رقبتيء والآلم يتمددء 
يتمدد متشعباً فيهاء فضرب عيني نور يهرب 
من نافذة البناية المجاورة. 

تراجعت. وكدت أرتطم بالطاولة الرابضة 
في وسط الغرفة لى لم أتدارك وأتشبث بكرسي 
أبعد عن صف الكراسيء وحبست أنفاسي 
براحتيء وأغمضت عيني لحظة. 
وفي اللحظات التالية 


غارقة في نور غرفتهاء تنزع ببطء الثياب عن 
جسدها قطعة. قطعة. تنزعها باطمتنان: وهدوء. 
وحرية كاملة: كأنها واثقة من أن الجيران نيام 
في هذه الساعة المتأخرة من الليل. أو كأنها 
مؤمنة بأن والدي ينتظرهاء ليبتلعها بعينيه! 
كدت أذوب خجلاً. أهذه صدفة؟ أو هو ميعاد 
مدروس بين هذه المترهلة:؛ والوالد؟ 
جمدت: فجمد الأآلم في حنكي الأيسرء وتسللت 
إلى فراشي تتداعى أمامي تماثيل احترام وتقدير 
وخوف لوالديء. كانت تجثم على عينيٌ! 
علمقا أن كتدفا فخيله:علينا؛ لأثه مسبت 
وجودنا. هو سبب رفاهيتنا. هو مشيد صروح 
لى يعلم أنه يثير سخريتيء وأن أمي تنتزع 
مني الشفقة عليهاء والاشمتزاز منها! 
المطر ينهمرء وينهمرء فمل الرجل الوحيد 
مثلي الانتظار. وضرب العتبة برأس حذائه, 
وقلب ياقة معطفه وقذف بنفسه في الشارع 
وضاع بين الأرجل الهاربة على الأرصفة... 
والتصقت المرأة بالرجل الآخر.ء وكفت عن 
الهمس لتناجيه بعينيها الفتانتين. وامتصصت 
أنا شفتيّ بعصبية أهدهد رجفة حيرة فيهما: 
أنا كائن تافه. تافه. ملفوظ على هذه 
الطرقات. أنا كاكن تافه... تافه... 
وارتميت تحت الرذاذ من جديدء وخطر لي 
أن أعد النساء في الشارع: 
واحدة. ثلاث. أربع. ست. تسع. وأناء 
يقن :نشاء: 
لكنء لا! 
لا يحق لي جمع نفسي مع بقية النساءء 
فأنا واحدة من عشرء من مئة؛ من مليون. 
أما أن أكون واحدة مع عشرء مع مئة, مع... 
فهذا خطأ أرتكبه. ومع أن شعور 
| لتفا هة 


يقبع في 


خاطريء فقد بددته أمي على باب بيتنا مونبة: 
"أين كنت تسرحين كالبزاقة على الطرقات؟ 
أين أفنيت كل ساعات قبل الظهر؟" 
فكرت. وصمت شفقتي عليها يغلفني: 
بل أين سأفني كل ساعات حياتي؟ 
وكانت هي تعصف في تهديدها: 
"احذري! إذا كنت مصممة على الافلات, 
والمشاكسة. فسأتركك لوالدكء. يرغمك هى على 
تنفيذ واجباتك!" 
هي جبانة. لماذا لا تجرىٌ على الوقوف في 
طريق غاياتها؟ ألأنها تتحسس طغيان قدرة 
الشخص الواحد. حين يبدا يتذوق قيمة فرديته 
وحريتها؟ 
أغضبتها ضحكتيء فازداد صراخها قساوة, 
لارهابي: 
"ألا يهمك والدكء قولي أنك لا تخافينه... 
هياء قولي!" 
واقتربت منيء فابتعدت حانقة. ثم لمستٌ 
الحائط البارد» وضحكتٌ بحشرجة: 
لماذا تتدخل هذه بأموري؟ لماذا يجب أن 
أرتعد خوفاً منها ومن والدي؟ لماذا لا تهتم 
بمشاكلهاء فتمضي الليل حذرة. ساهرةء تحافظ 
على زوجها بقربها بدل أن تستسلم للنوم, 
فيغافلها هو ليسلب في الظلام موعدا... للقاء في 
سرير وفي عمق بياض النهار! 
أمرتني: 
"كفي عن الضحك!" 
فكرت: 
ذنبها أنها نحيلة» وزوجها يشتهي النساء 
المترهلات! لماذا لا تعتني بصحتها؟ لماذا لا 
تحشى جدسها بمآكل الآأرضء لتحارب الأرملة 
المنافسة؟ وضحكت... 
فلمست كتفي تهزني بعنفء وإذا يدها 
تغوص في بركة المياه الغائرة في ثيابي. عندها 
غمغمث, يهزمها حنو الأمومة فيها: 
"أسرعيء وانزعي هذه الثياب المبللة عن 
جسدك! أسرعي..." 
فاغتنمت فرصة ضعفها أستفهمها: 
"هل تسلفينني خمسين ليرة: أعيدها لك 
كن القية" 
يبست مكانها. وثقلت يدها على كتفيء 
تنوي تحطيمه. ولم تجبء إنما دفعتني 
بسخرية إلى غرفتيء وهربت... لتتلقاني نظرات 
واسعة تطلقها أختي الكبرى من خلال زجاج 
نظارتيها. وتتبعها نظرات براقة. تسلطها على 
وجهي فقطء أختي الشقراء الصغرى. أما بِسّام 


الصغيرء المدللء فكان يتلهى ببندقية حمراء 
جديدة. 

قفزت الشقراء عن الكرسيء وزقزقت تحاول 
انتشالي عن الباب: 

'"ستتحقق كل أحلامنا. هيا اذكري فقط 
أسماء ما تنوين شراءه من ثياب لهذا الشتاء. 
الأسماء فقط". 

ومدت يدها في الفضاء بحركة تمثيلية, 
وأحنت رأسها مرات عديدة. تتصنع ضجراً في 
انتظار تساقط الكلمات من شفتي. وأسرعت 
السمراء تفسر: 

"سترفع اللائحة بمشترياتنا إلى الوالد 
الغني؛ السخيء العطوف". 

وتبادلتا نظرة ماكرة. فكرتء وعبارات هذه 
الأخت الكبرى ترتد عن أذنيء كأنها آتية من 
جوف علبة زجاجية مغلقة: 

هذه شقراء. وتلك سمراء. هذه البنت 
الصغرىء وتلك البنت الكبرى. هدف الشقراء أن 
تتزوجء وهم السمراء أن تجمع أكبر عدد ممكن 
من الشهادات. 

وأنا لست سمراءء ولست شقراء. لا يهمني 
كل الرجال. ولا تغريني أية درجة ثقافية. وعبثاً 
أنقب في نفسي عن صلة بهؤلاء الأشخاص. 
فأنا اعتدت وجودهم حوليء أحتك بهم ولا 
أحسهم. أنظر إليهم ولا أراهم. إنهم عندي تماماً 
كالأشجارء والأنهار. والنجوم؛ والحجارة. أشياء 
لاتناقش: لأنها من صنع غيرناء ولأنها معدومة 
الحركة لن توّثر على الخفقان المتجدد فينا. 

نبهني صوت الصغرى يلح بميوعة: 

"انطقي الأسماء... الأسماء... الأسماء... 
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أخرستها بشدة: 

"لن أحتاج إلى كيس الوالد هذه السنة, 
ورعايته. وكرمه. حصلت على وظيفة". 

فصركتا معا: 
"كيف؟ أين؟ ماذا؟" 

وخيل إلي أن الزجاج يذوب2» ويذوب 
على عينيّ الأخت الكبرىء وأن في عينيٌ الصغرى 
رجالاً أقزاماً. حاصرتهم العين وهم في مكاتبهم 
يدخنون.ء ويصفرون2 ويغازلون. 
الشقراء على تتحسس كتفي وعنقي بأصابعها 
الجامدةء كأنني استحلت كائناً خطيراًء مزاحماً 
لها. فدفعتها بعيداً. أزمجر: 

"سأقطع يدك إن لمست عنقي مرة أخرى!" 

فأخرجت لي لسانهاء وهربت. وسألتني 
الكبرى. بوجل: 

"هل جننت؟ كيف ستعملين..." 


وائقخ 5 


قاطعتها: 
"اهتمي بيقؤوتك!" 

فلملمت هيكلها الدقيقء. وركزت النظارتين 
على أنفها تنوي الانسحاب2 فاستوقفتها 
أوشوشها عند الباب: 

"أعطيني خمسين ليرةء أعيدها إليك آخر 
الشهر". 

فضحكت بحزن: 

'"'سأقرضك الخمسين ليرة'. 


لانت 


تعمدت وصولي في التاسعة والنصف إلى 
المؤسسة. فأدخلني الرئيس صالوناً صغيراً 
فرش على الطراز الأميركي. وبعد أن جلست, 
جلس هو على مقعد أحمر وبداً كلامه: 

"أنت جريئة. أنث شابة. أنت مثقفة. سأعهد 
إليك بمهمة بسيطة". وصمت. 

رحت أمضغ كلماته في فكري: 

جريئة. شابة. مثقفة. جريئة... 

وخطر لي أن أمد. أنا أيضاًء رجلي على 
مقعد آخرء كالرئيس. لكنني لم أتحرك. وكانت 
أمامي قداحة غريبة الشكل تلهيت بإشعالهاء 
وإطفاتها... فنبهني صوته: 

"سيجارة؟" 

ومد يده بعلبة معدنية كانت مركزة قرب 
القداحة. فارتبكت وأنا أجيب: 

"لا. شكرا... شكراً". 

وفكرت: 

أعتقد أنه لا يدخن, فهو لا يحمل في جيبه 
علبة سجاير. 

وقف فجأة. فوقفت. وأشار إلى الباب 
ضاحكاً: تفضلي. فتبعته. اخترق مكتبه إلى 
مكتب صغير أنيق. وانتصب على العتبة يغمر 
بكفه الشاسعة قبضة الباب الناعمة, وقال: 

"هذا مكتبك. ألا يعجبك؟ سأطلبك بنفسي 
متى احتجت إلى خدمة. لا داع لانزعاجك". 

وأقفل الباب خلفه؛. ورماني بين أثاث هذه 
الغرفة الضيقة. 

لم أفهم حرفاً واحداً مما قاله. ولم أتحرك 
حتى سمَّرت نظري على خشب الباب اللماع. 
ثم بحذرء. بحذرء انتزعت انتباهي عن الباب 
وألقيته على الحائط الحشيشيء فغاصت عيناي 
في عينيّ قرد فتان على الروزنامة. تبسمتء إذ 
منحتني صورة هذا المخلوق إيناساً في رهبة 
سكون هذه الغرفة. وجرجرت قدميّ اقترب من 


الصورةء ومددت أصابعي ألمسه براحتيٌ. ودبت 
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حفيقاً في جسدى نساعة على المركة التق 
أتفحص الأشياء حولي: المقعدين الأخضرين» 
ولوح البلور الناكم على المنضدةء والمكتبة 
الصغيرة القاحلة, والشباك الذي بلع الجدار كله 
من الزاوية إلى الزاوية. عندهاء تلاشى شعوري 
بالغربة والارتباك. 

فالحياة تجري هنا في الاتجاه الذي تجري 
فيه عندنا. 

أوَليس والدي صديق الرئيس؟ 

صورة القرد الفتان وحدها علقت في رأسي 
بعد يومي الآول في المؤّسسة. وفيما والدي يتجبر 
على كرسيه. وأنا أنتصب على قدمي مهزومة في 
حضرته؛, راضخة, ممشلولة, يستجوبني: 

"ألا تعترفين بيء مرجعاً أوحد لكل خطوة 
تنفذينها أنت وأخوتك؟ ثم من أذن لك بالتفتيش 
عن وظيفة؟" 

هبّت رواسب خوفي منه تقطع الكلمات في 
حلقي. وكبرت في حذائي شهوة طاغية لمرمغة 
أنفه. وسحقه. 

ولكنني لبثت ذليلة أمامه؛ أودٌ لو أشعل أذنه 
ببغضي له واحتقاري واستخفافي. أودٌ لو أرميه 
من الشرفة إلى غرفة الجارة المترهلة. ليتعرى 
هوء ويمزق لها ثيابهاء ولأقهقه أنا قاذفة في 
وجهه معرفتي لحقيقتهء فأطفئَ بوهجها عينيه! 

وصرخ يتنبهني: 

"ألم تسجلي اسمك في الجامعة الأميركية؟ 
ألم أسدد قسطك؟" 

أنعشتني فكرة الكذب عليه فشرحت بهدوء: 

"التقيت صدفة برئيس المؤسسة في نادي 
النسورء فعرفني لأول وهلة أنني ابنة صديق 
حميم له. وأبدى إعجابه بتفكيري العميق, 
وشخصيتي المتينة. واقترح أن أنزل إلى 
المجتمع أعرفه على قيمتنا ومواهبنا!" 

فقد تبدد اللون الأصفر عن رأس أنفه الدقيق. 
واتسعت حدقتا عينيه. وقطب جبينه يخمن اسم 
هذا الصديق. 

فتجاهلت فضوله. وتماديت في إثارة 
اهتمامه: 

"وما لاحظ الأستاذ سعيد بدر ترددي» حتى 
صفق بيديه. متأسفا: أريدك كوالدك مندفعة. 
لماذا أنت متخاذلة؟ أنا موّمن بأن والدك ينتظر 
منك التفوق في عملك هذا. لاء لن يعارض.. 
يعارض . 

أحدثت كلمة "يعارض" نزاعاً في نفسه. 
فتبسم باعتزانء يبدي: 

"أودء سعيدء إنه دائماً هكذا: متحمس أهوج. 


في إيران. ألمانيا. شمال أفريقيا..." 

ماذا أصابه؟ 

ولاحت على عينيه غلالة حزن دفينء. وهول 
قاسء» فشرح: 

"كنت أنجز صفقة تجارية؛ وكان هى في 
الحاو 2 

والديء مثليء يكذب: أيعتقد انني لا أعرف 
ماضيه؟ وانني غير قادرة على استنتاج ماضي 
ركيس المواسسة من :صداقفهاله؟ 

وانتشلنا ظهور والدتي على الباب من بحر 

مسكينة أميء إنها تثير استهزائي بضحكتها 
المتقطعة, وتثير خيال المرأة المترهلة في حدقتي 
الوالدء لكن وقع ضحكتي العنيفة هذه ساعد على 
شل تصلب الوالد المتحكمء فصرفني موّنباً: 

'"إذا كنت ستصرين على العملء فأنا أنبهك 
إلى أنني لست هيناء مغفلاً. إنني لست أعمى". 

فكرت: 

الناس عنده صفقات تجارية 9 يخسرها 
أبدا... وهزني نقمة شهيق أمي وهي تدنو لتغرز 
أصابع يدها اليمنى في شعري المشذب: 

"متى؟ متى قصصت شعرك الجميل؟ لماذا 
مسخت هيتتك الرقيقة البريئة كرأس صبي 
شرس؟ ألا يكفيني عناد الغلمان من أخوتك؟" 

لم أرفع نظري عن شفتيهاء تدفع من بينهما 
تأنيباً شعرياء موثرا. فهي تندب خصلات 
على كتفي. فسهرت على نظافتهاء وتفننت في 
تسريحها وغنت لها حكايات. ساذحجة. حفظتها: 
شعر لينا أضواء نجوم. شعر لينا يفوح بأريجه, 
كالياسمين الأبيض المرشوش على أغصان 
شجرتنا الممددة على سور الحديقة. شعر لينا 
أروع شعر بين الصغار. 

كانت عنايتها بشعري تلقنني فن الغرور 
والتعجرف. فأصبحت صفة الكبرياء تلاحقني 
أينما توجهت. وكان أن ازدادت سيطرتها عليّ. 

ومنذ أشهرء وفي حفلة تخرجي من ا لكلية. 
انسكب في سمعي حوار بين شابين: 

"من هي ذات الشعر الرقراقء المشتت على 
كتفيها؟ 

"إحدى زميلات أختي. يجب أن تكون 
إحدى زميلاتها". 

"أتوسل إليك أن تقدمني إليهاء فشعرها 
مدهش. مدهش". عندهاء انسحبت من الحفلة, 
أصمم على التخلص من حواحجنز تخنق 5 قيمتي 
الإنمائية.. وصمفت أيضا على .سحق: إزادة 
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والدتي التي تتلهى بنحتي صنماً يسبّح لها. 

وأرسلت اليوم إرادة الوالدة وسيطرتهاء مع 
إعجاب الشاب ودهشته: إلى سلة زبالةء إلى 
البحرء إلى قعر البحرء إلى الشيطان. 

ولم أجروٌ على الالتفات ومواجهة استنكار 
الوالد المصر على الصمت. فما زلت أخافه. وأنا 
أصارع عنيدة لاستكمال قدرتي على مواجهة 
العالم كله. 

ثم تلاطمت حولي تهديدات الوالد» وتكدست 
عند قدمي حين نجحت في ردّها عن مسمعي: 

"يا بنت» رأي من استشرت؟" 

فكرت: 

هذه تهديدات بالية. لو أوجدا فقط أسلوباً 
جديداً للتوبيخ لأعجبت بهماء وتسليت بسماعه. 

واندفع الوالكد على الفور يبتدع عقاباً 

"ابتعدي. اغربي عن وجهي. لا تدعيني 
أراك قبل أن يطول شعرك.." 

والدي أحمق. 

كان عليه أن يتلمس سأمي من رؤّيته كل 
يوم... كل يوم... وكان عليه أن يعذبني باجباري 
على مصاحبته من بزوغ الشمس إلى منتصف 
الليل. 

ملأت حلقي بابتسامة فرحة, أخفيتها وراء 
شفتيّ المنكمشتين. واستدرت لأبتعد. أحسست 
بلسع نظراتها المتوعدة على رقبتيء فحككت 
رقبتي بأصابعي. ورماني سعال الوالد في 
مناهنيه: 

شب في أسرة متوسطة الحال. ومع أن هواية 
والده الوحيدة كانت الانجابء فقد اشترى قطعة 
أرض قام عليها بيت قديمء وفتح دكاناً لبيع 
الخردوات في سوق أبو النصر. 

ويكتفي والدي بهذا التفصيل السطحي عن 
أسرته. في حديثه عن ماضيه؛ ليمسي هو بعد 
ذلك المحور الأهم في تشييد أمجاده وأمجادنا. 

تنازل عن حقه في استكمال دراسته, 
ليعاون والده في تصريف البضاعة المكدسة 
في زوايا الدكان؛ بينما هذا الوالد البسيط يمج 
التنباك طوال النهار عن رأس نارجيلته. وأكب 
على العمل لا يكلء كدولاب الطاحونء ليزدادء 
بعد كل مساءء رأس مال الأسرة في الأدراج. 

وتوفي الوالد. وأصر هى أن ينجز أخوه 
دراسة الطب في المعهد الطبي الفرنسيء وأن 
يستقل أخوه الآخر بمحل له وحده وقد جهز 
أخواته» وزوجهن. 

وتزوج هو... 

واشتعلت الأرض بنيران الحرب العالمية 


الثانية, فإذا الحياة تتبدل وتنطلق بسرعة 
جنونية» وإذا نحن أثرياء: نحن أغنياء حرب. 

هل هو الحظء أو الصداقة: أو تدبير من الله... 
أو... أو... يقظة والدي: هي التي رفعتنا إلى مرتبة 
وجهاء المدينة؟ إنهم يطلقون على أسرتنا تعبير 
"من كرام وجوه البلد". بضعة أكياس خيش 
من القمح كان يطرحها والدي في الزاوية قبل 
الحربء منحتنا أسهماً عديدة في أكثر الشركات, 
وأبدلت البيت القديم بشارع تربض على جانبيه 
بنايات فخمة, وهي ملك لنا. 

كان كيلى الطحين بقروش قليلة. قبل 
الكرت: 

وإذا كيلو الطحين الصافي بأكثر من ليرة 
بعد الحرب. 

فإذا نحن بومضة عينء, كما يحدث في 
الأساطيرء أثرياء. 

بكل وقاحة: يتباهى والدي بجهاده في جمع 
الثروة. وبصداقته للفرنسيين في عهد الانتداب. 
كأن هذه النعمة التي يضيع فيهاء ليست من 
حرمان ألوف الأسر التي أطعمها الفرنسيون 
طحين الترمس والشعير والذرة البيضاءء على 
شكل إعاشات. 


د 


تلهيت في المؤسسة؛ طيلة الأسبوع الأول» 
بالتفرج على الغرفة الحشيشية اللماعة الصغيرة, 
فتمرنت ساعات على اتخاد جلسة مناسبة على 
الكرسي المتحرك. وأفرغت الأوراق الباهتة 
التي كانت تحشو أدراج المكتب. وأطعمتها 
لسلة المهملات المعدنية؛ المتخفية في الزاوية. 
ونفخت, بفميء الغبار المتكدس على مجلدات 
كتب تاريخية قيمة. كانت مطروحة بإهمال في 
المكتبة. 

ولم أجد مجالاً للتفكير بهذه الوظيفة 
العجيبة. 

واليوم؛ وبعد أن ألقيت نظرة فاحصة أنقب 
عن عمل إصلاحي في الغرفة» وبعد أن تأكدت 
من أنني لم أكلف بعد بأية مهمة جدية, فتحت 
الباب واندفعتء إلى البهو الضيقء فاستجوبني 
الحاجب بعينيه الوقحتينء وتبسم... فعبست, 
وأزحت ستاراً كان يتهدل على أحد المداخل؛ في 
الجهة اليسرىء ودخلت... فإذا أنا في ممر واسع 
مضاء. تراجعت قوراء "فإذا الايتسامة 'تتفجن 
ضحكة سخرية على فم الحاجب: "هذه الجهة 
خاصة بالمراحيضن . 


تصنعت عدم المبالاة» والغيظ يدير رأسيء 
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وفتحت باباً يلي الستارء ودخلت. 

ترىء ألم أحدث صوتا؟ أكان ينتظر مَن في 
الغرفة قدومي؟ أأموات هؤّلاء؟ 

تقدمت» 

فلم ترفع الفتاتان رأسيهما عن الأوراق» ولم 
يتوقف قلم الحبر عن الجري بل لم يخفف سرعته 
على الأقل. فحيرني تصرفهما. واقتربت من 
الفتاة النحيلة. وحدقت في وجهها فإذا جفناها 
ترتعش. وتحركت شفتاها آلياً بتحية سريعة, 
وتابعت الكتابة... 

أهي تخافني؟ وهل أنا أخيف الناس؟ 

ويحها. على كلء سألاطفها. سألتها: 

"ماهي وظيفتك هنا؟" 

أجابت بصوت رزينء عميق: 

"أنا المشرفة على الأعمال التحريرية في 
المؤسسة: وهذه معاونتي". 

التفت لأشاهد ‏ هذه ... 

هذهء قالتها دون أن تحول نظرها عن الورقة, 
دون أن يخفف القلم أيضاً من سرعته؛ دون أن 
تتحرك يدها الأخرى المرتمية على الخشب. 

هذه. أحسن اسم يلائم الفتاة الثانية. هذه 
مثل هاتيكء وتلك» وأولتك... مثل معظم الفتيات 
اللواتي تصادفهن في كل مكان. 

هذهء فتاة عادية تافهة., لا يميزها عن 
غيرها من الفتيات إلا استخدامها في المؤسسة. 

تركتهما ودخلت المكتب المجاورء فإذا فيه 
أربعة رجال: 

كان أحدهم يقف وسط الغرفة, تحت الضوء, 
يقرأ جريدة الصباح. فمددت رأسي لأنقب عن 
نظارتيه. فإذا عيناه سليمتان فتانتان» تحولتا 
عن السطور وتبسمتا ليء كأنهما تعرفانني 
وكأنني شيء عادي في هذه الغرفة المستطيلة, 
كبقية الأشياء! 

وإذا الرجل الثاني. معلق بحديث تلفوني» 


"نعم. لا. سأسأله. هكذا قال الرئيس... 
نعم... لا... إنه أمر..." 

ووضع السماعة بهدوء؛ وفتح درجاً وسحب 
منه أوراقاً أطال التحديق في حروفها. 

والثالث منهمك بنسخ نشرة إخبارية أجنبية 
مسجلة على شريط خاص. 

أما الرابع فكان يعرب النشرة. 

لبثت حوالي نصف ساعة مسندة ظهري إلى 
الحائط أبحلق فيهمء فلم تتوقف أدوات أجسامهم 
عن الحركة والسعي. 

كانوا يبرحون الغرفة2, ويعودون إليها. 
يشعلون سجايرهم ويمتصونها بصمت ثم 


يعصرونها في المنفضة. ولما طلب أحدهم 
"سندوتش" استيشرت خيرا... ومرت دقائق 
بطيئة وإذا بصبي في العاشرة من عمره يرتدي 
مريولاً يخترق الغرفة كالسهم ويصطدم بي ولا 
يعتذر. ولم يرتم الرغيف الافرنجي من يده... رمى 
الصبي الرقيف في زاوية المكتبء وارتد مسرعاً 
كما دخل. وقضم الرجل طرف الرغيف دون أن 
يرفع نظره عن السطورء دون أن يرى بماذا حشوا 
له الخبن. 

صارعتني أفكار عنيفة متباينة قبل أن 
أغادر المكان: 

ففي المدة القصيرة اللامتناهية التي 
قضيتها في المكتب مع هذه الأدوات. خيّل إلي 
انني تجمدت! 

وقبل أن أترك المكان حركت أصابع يدي» 
فتحركت. حركت رأسيء فإذا هو ثقيل. حركت 
رجليّ. فإذا هما مسمرتان في البلاط. 

وعدت مرة ثالثة؛ ورابعة إلى تحريك يدي» 
ثم رأسيء ثم رجليّ... إلى أن تمكنت أخيراً من 
مغادرة المكان إلى مكتبي. 

ألا يكفي ما رأيته. لأعرف مع من أعمل؟ 

يكفي أن أراقب هؤّلاء. يكفيني أن أراقبهم 
لأتوصل إلى استنتاج فكرة عن نوع العمل. عن 
الآجرة. عن الدوام. عن السلوك... فصممت ألا 
أتعب نفسي بالاحتكاك بسائر الموظفين في 
المونيتية: 

عن الكرسي المتحرك تسرب الخوف إلى 
عيني. تسرب إليهما من الشباكء من المكتبة 
الصغيرة: من المقعدين الأخضرين. أنا خائفة! 

أسدلت الستائر. أحكمت إغلاق الباب 
بالمفتاح. زررت معطفي. 

عبثاً. لا زلت خائفة! هذا السكون يخيفني. 
هذه الأدوات الانسانية التي تعمل بصمت 
وبسرعة:؛ تخيفني! 

نهضت عن الكرسي ووقفت أمامه وضربته 
بقدمي فارتطم بالحائط وانطرح على الآأرض 
فاقداً رجله بعد أن كسر زجاج المكتبة الصغيرة 
الوديعة القابعة في الزاوية, 

فتبدد خوفي. 

وضحكت منتصرة أحبس أنفاسي بكفي. 
هيا. ليدخل أحدهم مستطلعاًء منقذاً. وانتظرت. 
لكن الباب ظل مقفلاً. وعاد السكون من جديدء 


لتنصبٌ اللعنة عليهم! فهل أصيبوا 


أنا أرتعش! 
كان عليّء لأستأصل الرعشة من جسديء أن 


أقابل إنساناء أي إنسان: أحارب بهدوكه خوفي: 
سأرى الرئيس. يجب أن أراه. يجب. يجب. 


بادرني الرئيس مبتسماً بفتور: "ألا زلت 


ماذا؟ عليه أن يستفسرني عما حدث في 
غرفتي منذ حينء ولا يفصل مكتبي عن مكتبه 
إلا باب واحد؟ ألا زلت هنا! ألا زلت هناء كأن 
وجودي في المؤسسة لا يعني أكثر من تصلبي 
على الكرسي المتحرك. أو عدم تصلبي على 
الكرسي المتحرك. 

تصدعت مثله ابتسامة2» وقلت بوضوح 
واتزان وبساطة: 

"أنوي دخول الجامعة. جكتك أطلب وقتاً 
كافيا منكة؟" 

فقاطعني ساخرا: 

"ألا تعرفين أن الجامعة باشرت إعطاء 
دروسها منذ أكثر من شهر ونصف الشهر؟" 

هذا الغبي! لا يدري أن والدي هو الذي سجل 
إسميء وهو الذي دفع القسطء وأن غايتي من 
دخول الجامعة هي إضاعة ساعات غزيرة... 
غزيرة... غزيرة... 

في سكوتي سألني: 

"فل أنت متأكدة من: ضنوروزة التخضيل 
الجامعي لخلق الشخصية المثلى؟" 

إنه محقء لماذا سأتمم تحصيلي الجامعي؟ 

نسيتء في غمرة انهماكي بالوظيفة: انني 
مرتبطة بالجامعة. وانني مسؤولة عن تغيبي 
المستمر عن المحاضرات! 

سأكون هن أؤاكل التاجحين: اليس كذلك؟ 

عضضت شفتي السفلى أقطع ابتسامة 
تفجرت فيهاء فسألني الرئيس رزيناً: 

تساءلت: ما معنى الثقة؟ ثقة. محبة. 
صداقة... هذه الكلمات حروف فارغة. 

وبدا على وجه الرئيس اهتمامه الصادق بي 
فجازف متطوعاً يعلمني أصول الثقة والمحبة 
والصداقة... قال بلين: 

"أنا وبكل تواضع أعترف لك: لم أكمل 
دراستي الجامعية حتى ولا العالية. ومع هذا 
نجحت في الحياة وذللت صعاباً سوداء كانت 
تبدو لغيري مستحيلة التذليل. اسألي والدك؛ فهو 
يخبرك كيف كنت وحيدا مشاقتلاً عصضاميل" 

هززت رأسي ضيقاًء وحاولت أن أبدو لطيفة, 
وأنا أجيبه: 

"أما أنا فأترفع عن الاستعانة بمثل أعلى, 
أجبل حياتي داخل الاطار الذي صيغت فيه 


فخفف قساوة إجابتي بضحكة صاخبة, 
وقاطعني قاثلاً: 

"لا بأس. لا بأس.. .هذه أفكان 'صبيانية: 
#تضيك» الخبرة. سبلن مراعيه غيابك عن 
المؤّسسة, وارفعيها لي غداً. مع السلامة..." 


أنا مدينة لهذه السلامة بوصولي إلى 
الجامعة. إن كانت تدفعني إلى الجامعة قوة 
سحرية لاواعية. وتلاشت من رأسي كل صورة 
وكل فكرة وكل حركة. ولم يعد يتحرك في جسدي 
إلا يدي اليمنى تضغط على دفتر هزيل وقلم 
حبر. 

قفزت من الترام واجتزت البوابة الحديدية 
الشاسعة ومشيت معتزة» نشوى, أعب في صدري 
هواء بارداً يطير لتوه عن رؤوس الأشجار 
المحتفظة بخضرتها. 

وفجأة نبهني صوت ناعم: 

"هذه كلية الهندسة. بناية كلية الآداب 
والعلوم في منتصف الطريق الأسفل. أجل. من 
فنا" 

وقفت متعجبة, فأشارت بيدها تحدد لي 
موقع البناية. مرحبة مستبشرة. فاندفعت 
أركض... 

أظنها تمهلت تتبعني بنظرات مستغربة 
ساخطة: فأنا لم أشكرها ولم أهز لها برأسي 
ممتنة, ولم أبادلها ابتسامتها المطمئنة. كان 
عليّ أن أشكرها... لكنني كيف أشكرها وأنا 
متأخرة عن موعد المحاضرة الأولى في الأدب 
الانكليزي. وكلمة شكراً ممزوجة بابتسامة 
ونم مكيلا ينزه كالمسة) تخطي ماني ونا 
ثميناً فلهذا لم أشكرها. 

وعلى مدخل البناية, 

خطر لي أن أسجد على العتبة: الساكنة, 
الفواحة بروائح الكتب والمقاعد والأقلام 
والجفاف. وجررت قدميّ متهيبة... ثم تسمرتء 
أتلفت خلفيء أفتش عن عين تتفحصني فإذا 
حولي أبواب مغلقة. لماعة. صامتة2 يعكر 
صفاءها وقع أقدام تقترب ثم تبتعد. ولمست 
قبضة باب معدنية باردة» ثم أدرتهاء فانفرج 
الباب عن قاعة تعج بالروّوس المتحركة. 

هنيهات خاطفة. أبدتها على العتبة, 
والأستاد يتجاهل ظهوري وأنا أعكر انتباه 
الطلاب. وأحول مجرى انسياب أفكاره. ثم نقلت 
قدميّ بحذرء لأحتل مقعداً فارغاً في موّخرة 
صفوف المقاعد. 

لا أسمع صوت الأستان. إنني أراه فقط. أرى 
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حركة شفتيهء ويده النحيلة المحلقة في فضاء 
هذه العلبة المضاءة, والتاريخ المبهم على اللوح, 
وروّوس الزملاء. 

أكاد أختنق! 

لماذا أقفلوا شبابيك هذه العلبة المصبوغة 
جوانبها بالكلس الأبيض؟ هل يعتقد عميد الكلية 
أن في كلام الأستان سحراً يمنح الحياة» وإن كنا 
في معزل عن الهواء؟ 

سأختنقء فهل لأنني لا أسمع حرفاً من 
كلمات الأستان؟ 

إذن» رأس الزميل هو الحاجز الذي يمنع 
انسياب العبارات إلى أذني. الزميل أمامي يلهث 
في تنشقه لأنه يأخذ حصتي وحصته من 
المعرفة الخالدة: المتفجرة من فم الأستان... 

مددت يدي لأطلب منه الانحناء قليلاًء فآخذ 
نصيبي الذي دفعت ثمنه. من المعلومات القيمة 
عن الأدب الانكليزي... حركت يدي لأمدها 
فنامت نظراتي على رقبته العارية فارتعشت! 
كانت رقبته كالطريق الأسود العاصف في 
الخارج. وشعر هو بضيقي على المقعدء فأدار 
رأسه... فأصبت بدوار وأنا أراقب التفاف رقبته 
في الفضاءء كزوغان طريق أسود لا متناه يشق 
أديم السماء! 

انتشلت معطفي عن يد المقعد بعد أن يبس 
الزميل أماميء وبعد أن دوّت في أذني كلمة 
هاربة من صدر القاعة "الرومنطيقية". وبعد 
هنيهة وجدت نفسي في الشارع. وكان الشارع 
يتنهد بعد عاصفة جبارة. 

واشتريت مجلة فنية أميركية. من زاوية 


مطعم فيصلء وتسلقت الترام إلى البيت. 


عت 4 بح 


تمر في فكري تشبيهات طريفة للحالات 
النفسية التى أتخبط فيها منذ باشرت العمل. 
ولهذا القصر عبيده ودكاكينه وحيواناته. فيه 
كل ما يلزم لتوليد الحياة, لا يحتاج إلى معونة 
من خارجه. مع أنْ الأسوار العالية تحاصره. 
ومع أن بين الأسوار والطوابق خنادق تتدفق 
بالماءء لا تجف ولا تتيح لأحد الولوج إلى المملكة 
الكبرى. 

هكذا أناء عالم مستقل لا يمكن أن يتأثر 
مجرى الحياة فيه بأي حدث خارجي لا ينطلق 
من ذاتيء من ممشكلة الانسان في ذاتي. 

وصحيح انني أسكن مع أمي وأبي وأختيٌ 
السمراء والشقراء وأخي الدلوع بسامء لكنني لا 


أحسهم: إنهم تماماً خارج السور في عالمي. إنهم 
حتى خارج قنوات المياه الطافحة. 

لكن هذا الغموض الذي يلف الحركة في 
بيتنا بعد الاعتداء المسلح على مصرء إثر تأميم 
قناة السويسء: أصبح يعكر صفو اندماجي الكلي 
في تفهم تشابك قضايانا الجديدة. 

أنا أصرحء وبكل بساطة:. انني لا أملك 
عقلاً متيناً يقدر على حل العمليات الحسابية, 
ومطالعة رواية لشكسبير ونقدهاء وإيجاد حل 
لقضية فلسطينء أو لقضية كشميرء أى لقضية 
الجزائر. 

ما يشغلني هو كيف سأمرّن أعصابي على 
تحمل الاصغاء للمحاضرات إلى نهايتهاء وكيف 
سأناقش الرئيس بالوظيفة التي لم أتسلمها إلى 
الآن» وكيف سأمشي بحذائي الذي يرفعني للمرة 
الأولى سبعة سنتمترات عن الأرض: هل سينكسر 
وأنا أهرول في الشارع؟ 

وتسرب حوار الشقراء والسمراء إلى أذني 
تحت اللحاف والشرشف الأبيض مع دقات 
الساعة مَعلكة :الشاتعة ضباحا: 

"جننت جاكيتي الجلدية كل الزميلات. 
وتمزقت لمياء الرفاعي غيرةء وقلبت شفتيها 
تتصنع عدم الاكتراث وهي تسألني: "بكم 
اشتريتها؟ هل عنده اللون الأحمر؟" كلهن 
ينتظرنني على المدخلء يتفرجن على ما تكرم 
به الوالد من ثياب رائعة لهذا العام. أوه ما أكرم 
والديء أنا أعبده". 

"... هل رأيت بنت السفير؟ إنها موضوع 
مضحك. ثميت ضحكاًء تصبغ شعرها بألوان 
عجيبة: براقة. كلاعبات البهلوان في السيرك, 
وتنتف حاجبيها لترسمهما بألوان مختلفة. 
إنها شيء يثير القرف". 

وآخرس الهمس دبيك على البابء ثم لهجة 
الوالد الجافة المرتجفة: 

"صباح الخير يا صغار..." 

فكرتء وأنا أتصنع الاستغراق في النوم: 
سنظل عنده صغاراء ولى ملأ الشيب رؤوسنا. 

"ألا تزال لينا نائمة؟ أوه هذا الكسل 
الوسخ". 

واقترب من سريري وهو يتابع: 

"وأنتما ألم تتأخرا عن موعد درسكما؟ 
هيا اقتربا وقبلاني. سأسافر بعد ساعة إلى 
القاهرة.." 

انتفضت تحت اللحاف: إلى القاهرة؟ لماذاء 
والقاهرة تستمر بنضالهاء بدفاعهاء بإصلاح 
خرائتبها وأخطاء المستعمرين؟ 

أظنه رآني أتحرك: فرفع اللحاف عن رأسيء 
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وقال هازتا: 

"أراهن أن شعرك سيتدلى عند قدميك وأنت 
تودعين بابا قبل رحيله؛ هيا..." 

وسحبني من الفراشء فوقفت على روؤّوس 
أصابع قدمي ليقبلني في جبهتيء ولآتف على 
خده قبلة عجلى. 

وتوجه بعد دقائق إلى المطار وحدهء وفي 
سيارة تاكسي. وفسرت أمي تصرفه هذاء بأننا 
يجب أن نكتم سر رحيله عن كل الناس. 

هكذا أمرتنا باصرار: يجب... 
فتبعتها إلى المطبخ انتزع منها 
أسباب سفر الوالد: 


إلى القاهرة؟" 

فارتعدت شفتاهاء وسألتني: 

"أوليس زوجي والدك؟" 

ضحكت, أمسح لطخات حياء قانية طبعها 
سؤّالها في بياض عينيء واستفززتها بوقاحة: 

"نحن استغلاليون: قولي أنه راح يجني 
ثروة حرب جديدة! قولي الصدقء لأنني معجبة 


بك وبه! قولي..." 


فانقضت على عنادي تنهشه باعترافها: 
"كيف تفهمين كفاح والدك وأنت لا تطالعين 
إلا أخبار الممثلين: صورهم الإباحية: أخبارهم 
الشاذة. طرائفهم البايخة؟ هل أمسكت يوماً 
جريدة: أو مجلة محترمة: واهتممت بما يجري 
حولك وفي العالم؟ أدخلي إلى غرفتي تجدي على 
المخدة جريدة الصباحء وطالعي فيها الأنباء... 
ثم توقفي عند نبأ هام: "اختفى الثوم من 
الأسواقء وارتفع سعر البصل". كين 
صغير في سطورء لا يقرأاه 
أكثر الناسء إنما..." 
فكرت» 
إنما هو نبع ملايين لنا! 
وهر اعتراف أمي عقلي 
الخامل: 
"نحن الذين اشترينا كمية 
الثوم من الأسواق: وقسم كبير 
والدك البصل المصري ليسفره 
إلى ميناء بيروت. ومن ميناء 
بيروت2. إلى موانئ فرنساء 
وانكلترا!" 
كدت أحختنق براكحة 
الاستغلال. براكحة الملايين 
من الفرنكات والدولارات: 
برائحة الثوم الكريهة, 
براكحة البصل. 
وشدتني بكتفي: "اقتربي 
مني. لا 


اود ان 


تسمعنا الخادمة. اقتربي". 

ببطءء ببطءء وكأنني بطلة جبانة» في قصة 
بوليسية رخيصة: التصقت بهاء فأفرغت في أذني 
قولها: 

"إذا نجحت الصفقة سيفتح والدك لكنْء لكل 
واحدة منكنء حساباً في البنك بمبلغ خمسة 


وعشرين ألف ليرة لبنانية!" 


هذا رائع حقاً! 

لقد أصلح الكرسي في مكتبي. وكسيت 
المكتبة الصغيرة زجاجاً فاخراً. وتمدد على 
الملف أمامي جدول بين تكاليف التخريب الذي 
أحدثته؛ وانذازٌ من مدير المؤّسسة بعدم التكرار» 
وإلا حسم المبلغ من راتبي. هذا رائع حقاً. 

وأروع منه أن يستدعيني الرئيس إلى مكتبه: 
بيع ا اكير المينة 

فمد يده بمفتاح, صويه إل وجهي» 
وبابتسامة متحفظة تتمطى بين عينيه وبين 
أن المفتاح الصدئ. ومددت يديء: وقشعريرة 
تهيّب تسري في ركبتيّ وأجفاني. ثم تراجعت 
فوراًء أبدل اتجاه اليد المنطلقة بمفتاحها إلى 
صدري. ودفع الرئيس المعدن البني على راحة 
أجسام كل من يعملون في المؤسسة: الأثقال 
التي أنهكت قواه زمنا. وأمرني: 

"تفقدي الصندوق كل صباح. هذا هو 
مفتاح الصندوق. في الطابق المحفور تحت 


وماإن احتواني مكتبي مع المفتاح الصغيرء 
حقى :زحلقت :يدا على التشاكظ أفحسن ون الثورء 
ونحن في قلب نهار صحوء ورفعت اليد الأخرى 
إلى فمي أبارك المهمة الجديدة في المفتاح 
الصدئ. وغلفته بقبلات اطمتنان. 

ثم انطلقت إلى الجامعة تغمرني فرحة دافئة. 
لهذا خلعت معطفي على باب قاعة الدرس. 
وتنشقت الهواء الصقع نشوانة. وغطست الصدرء 
والساقينء والخصر في النور الباهت المحبوس 
في القاعة... فإذا على صدريء وساقيء وخصري 
وخز عيون شابة. حادة: يولم انسيابها الهادئَ 
مواضع الجمال في جسدي! 

فكرت: 

ربما تحبك هذه الرؤّوس الفتيةء العطشى, 
عبارات غزل تقطرها في أذني دعوة بريئة إلى 
السينما. أى لعلها تصقل نظرات تجردني بهاء 
ولفترة قصيرةء من جلباب صمتي الساخر. أو 


لعلها مارست من قبل مهام الرجالء» وتعتقد 
الآن أنها قادرة على إرغامي لف الحرائر على 
القد وسكب العطر على الكتفين وجرع كأس بعد 
كأس, فنمزق معاً تحفظي المستهتر ونذيبه بين 
الأقدام في رقصة مجنونة! 

اخترت مقعداً منفرداً وفتحت قلم الحبرء 
بعد أن بسطت الأوراق أمامي. وانتصب الأستان 
على المقعد يملي علينا أسماء بعض المراجعء 
فانحنت الرؤوس تتبع قفز الأيدي في تصوير 
الكلمات. واستحال الزملاء حولي قطيع ماعز 
أسود الشعرء وأشقره. يقضم الأوراق البيضاء. 
هل الأوراق بيضاء؟ لا الأوراق تلوح لي ملونة» 
بينما أكملت عملية المسخ عطسات أحدهم 
المتتابعة, ثم حركة غيره المزعجة. 

خفصررت أسناني, وأنا أهم بفتح حقيبتي 
لانتشال منديل أنشره على وجهي. واصطدمت 
نظراتي بالسقفء ثم انحدرت هابطة على وجه 
الأستاذ الذي يراقبني بانتباه. 

الأستان يراقبنيء وفي الوقت نفسهء يدفع 
من بين .شفتيه الذاويتين جملاً منتظمة؛ معبرة, 
ناضجة. فتمهلت على شفتيه أتساءل: ترى: 
كيف يتمكن هذا من القيام بمهمتين دقيقتين: 
تفحصيء وتركيب المعاني؟ 

وأهملني الأستاذ لحظة وهو يردد: 

"هذا مرجع بالفرنسية, باهظ الثمنء لكنه 
مفيد وهام. وفي مكتبة الجامعة مؤلفات قيمة 
تعالج موضوع الفلسفة". 

ثم عاد إلى مراقبتي ينبهني بصوته المعبر: 
"هياء سجلي كل حرف أبعث فيه هداية لك 
للأجيال من بعدك! أنت رأس فارغ. لا. أنت ورقة 
نشاف تمتص مداد معرفتي!" 

تبسمت هزءاًء فحسب الأستان أنني أتعمد 
إغراءه. فخبأ نظراته بين وجوه سائر الطلاب» 
وضاع في القطيع الجائع يطعمه. ويسقيه, 
ويحميه. 

ورميت نظراتي على حقيبة يدي: هذا هوى, 
إذن» أستاذ الفلسفة؟ ولماذا يحاصر معظم أساتذة 
الجامعة أعينهم بتلك الزجاجات الوهاجة؟ 

ولملمت الرؤوس أجزاءهاء ثم عادت تتدلى 
على فم الأستان تجرع المعرفة. وتحسست 
بأصابعي المفتاح الصدئ, ثم دوّنت اسم الكتاب 
الهام. وانتشلت معطفيء وانسحبت من القاعة 
كما تننسحب من دار للسينماء مللنا فيه مشاهدة 
فيلم بطيء الحركة. 

ورويدا... رويداً... رويداً... هدد إيقاع الرذاذ 
على الطريق اضطراب أفكاري التي عكرها 
صوت الأستان الحار: 


ففي الهنيهات القليلة ما بين المقعد الذي 
تركته والباب» سكب أستاذ الفلسفة في نبراته 
رجاءه أن أعود إلى مقعدي... أعود إلى الإصغاءء 
فالذوبان» فالاضمحلال في حبكة الجملة 
المنمقة, الساعية في أثر الجمال: والحقء والإله 
الواحد: عند أرسطق. أقلاطون. سارتن. فيدجن... 
وغيرهم من الفلاسفة والمتفلسفين! 

واتخذت في الهنيهات القليلة. ما بين 
مقعدي الذي تركته والبابء الحل الصائب: 

لن أعود إلى مقعدي ولا يهمني ماذا يفرض 
أفلاطونء ولا ماذا يثرثر الأستان. الأهم عندي: 
المفتاح الصدئ في الزاوية, والوظيفة المتجمدة 
فوق الصدأ فيه. ومبلغ الخمسة وعشرين آلف 
لنيرة: 

ورفعت رأسي أجني من شجرة السماء 
الغائمة في الشارع مياه ناعمة منعشة, وفكرت: 

أمامي بضع ساعات كانت مخصصة 
للجامعة؛ باستطاعتي الآن الرجوع إلى المؤسسة 
لتفقد الصندوق. فرجعت إلى المؤؤسسة. 

قفزت الدرجات القليلة وشققت بعيني 
طريقاً مضاءاً في عتمة البهو. تحت الأرضء 
أفتش عن صندوق ركزه الرئيس على الجدارء 
ليدفع الموظفون ما بين طرفي الشق المحفور في 
رأسه شكواهم كتابة» وبظرف مختوم. 

رأيت الصندوق! 

رأيته. في مجاهل هذا البهو. يجاور بيت 
العنكبوت, فأسرعت أهدم مأوى الحشرة البناءة» 
وأرتفع على رأس حذائي رافعةً يدي في الفضاء 
لأتمكن من الوصول بالمفتاح إلى قفله. وأدرت 
المفتاح فدوت في رأسي أصوات متنافرة تنطلق 
إلى أذنيّ. وخيل إلي أنني أسمع تنهدات استغاثة 
آتية من جوف الصندوق. فارتبكت» وجاهدت 
بعناد لأستمر واقفة على روؤّوس أصابع 
قدمىّء ففشلت للمرة الأولى في فتح الصندوقء 
وفي الاحتفاظ بتوازني» وفي تحطيم بيت آخر 
للعنكبوت! 

وعدت من جديد إلى الارتفاع على روّوس 
أصابع قدميٌء وإلى إدخال المفتاح في قفله. 
وهدمت حائطاً للعنكبوت: فخيل إلي هذه المرة 
أن الأصوات قد فترت. وتريثت مطمئنة إلى قرب 
لحظة النجاة. 

وفتحت الباب» باب الصندوق... ووقع أقدام 


توشوش في أذنيء مهددة بخيبة مرة. مددت يد 
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إلى جوف الصندوق والأقدام تتقدم في العتمة. 
وتلفت خلفي فإذا أحد الموظفين ينحدر على 
الدرجات بانتظام. ثم رماني بنظرة ساخرة. 
وكتم ضحكة غيظ. وغاب في الممر المتفرغ من 


البهى المعتم. 
الصندوق فارغ. 
فارغ؟ والموظفون أداة تعمل بصمت. 
فارغ؟ وأنا المكلفة بتلبية أية أمنية لهم, 
وتحقيق أية مطاليب لرفع مستواهم... 
أقفلته. وارتفعت إلى الطابق الأعلى» حيث 
البهى السابح بالنور. حيث الرسوم الزيتية الفنية 
على الحيطان: حيث المقاعد الجلدية الأنيقة, 
حيث قضبان الزنبق. 


تطايرت أميء؛ من ركن في البيت إلى ركن؛ 
لتغمر كل واحد منا بذراعها الهزيلة» ولتقراً له 
برقية الوالد: "الرحلة موفقة. أقبلكم". 

فكرت: ماذا ستكون هدية الجارة المترهلة؟ 

لاء لن أرهق فكري بتوافه الوالد وكل الناس. 
فالصندوق في المؤؤّسسة يحيرنيء حتى أنني لم 
أعد أستوعب الحركة في الشوارع, وأنا أعيش من 
صباح لصباح كي أتفقده. وهذا الصباح وجدت 
الضتدوق قنارغا. 

فهذا الصندوق الضائع تحت الأرض في 
الظلام. يحرك في نفسي مقتاً ونقمة على هؤلاء 
الموظفين. فهم لا يكتفون بالخرس. إنما هم 
يمرون بي كأنهم يمرون بجماد لا يحرك في 
وجوههم خلجة استحسانء أو لفتة اكتراث؛: أو 
بريق اهتمام. أرى في عيونهم؛ حين أصادفهم 
على الدرجات في انحداري إلى البهو المظلم» 
وصعودي إلى البهو المضاءء إخفاقي في أنني 
لن أدرك غايتي: امتلاك ظروف مختوم. 

أكرههم. 

أما الرئيس» فهى دون شك يضحك مني 
خلف هذا الباب الذي يفصل مكتبي عن مكتبه. 
فنهضت عن الكرسي المتحركء: وأدرت قبضة 
الباب بحركة ثائرة؛ وبادرني الرئيس بكبرياء: 

"لا أدري إذا كان عندك ما يوجب إضاعة 
وقتيء نعمء, تكلمي. وتكلمي باختصار. ماذا 
تطلبين؟ 

"لم تسألني عن الصندوق". 

فقطب جبينه يفكر: "أي صندوق؟" 

ثم شرح بهدوء: 

"آهء لا حاجة بي إلى سؤالك عن أي أمرء 
وأنا أعلم الناس بما يمجري في المؤّسسة, وفي 
طول البلاد وعرضها". 

فية أ فه... 


حاولت أن أتكلم: لكنني آثرت مراقبة هذا 


الرئيس المخيف, فإذا وجهه يفيض ثقة بنفسه. 

فاستفهمته: 

"وما الغاية من وجودي هنا؟" 

فأجاب: 

"سوال وجيه. أنت هنا تتمرنين على المهمة 
التي ستقومين بها في المستقبل". 

أي مستقبل؟ أية مهمة؟ 

وأجبته: 

"لكن... لكنني لا أقوم بأي عمل هنا. فهل 
هذه طريقة حديثة ابتكرتها أنت في التدريب؟ 
سنبحث ذلك غداًء لأنني مضطرة إلى زيارة 
إحدى المكتبات لشراء مرجع فلسفي هام..." 

فاستوقفني ناصحاً: 

"لا تستعملي ضمير الجمع؛ حين تتكلمين 
عن نفسك. لا يحق استعمال "نحن" إلا للملك: 
ولرب الأسرة. ويما أنك واحدة من الشغب: ؤيما 
أنك آنسة؛ فابدئي منذ اللحظة بالتدرب على 
عدم استعماله". 

تقدمت خطوة... ثم تراجعت. أرجعني وجهه 
الدنيءء المقنع. وتابع قائلاً: 

"أنت مغرورة. ومهمتك هنا قتل الغرور في 
نفسكء وبيدك هذه". 

ودل على يدي اليمنىء فحركتها... ونزلت 
إلى الشارع الكبير أتساءل: 

"أيطمع هذا الرئيس بتبديل نفسيتي؟ 
أتصوّر له ثقته بنفسه أنه سيتغلب علي لأنني 
مجبرة على طاعتهء. ما دمت مجبرة على نيل 
استقلالي وحريتي؟ 

ليتني قادرة على ترك المؤسسة. ليتني... 
لكن» أين سأبعثر وقتي؟ 

وعلى مدخل المكتبة هب البائع عن كرسيه 
وفرك أصابعه السمراء النحيلة. بعضها ببعض» 
بحركة مصطنعة. وانحنى قليلاً يرحب بقدومي. 
فضايقتني ابتسامته السقيمة الجافة المتأرجحة 
بين عينيه وشفتيه. ولأخفي ضيقيء ابتلعت 
بنظراتي أكداس الكتب المصففة في كل شبر من 
زوايا المكتبة وجدرانهاء والشاب الأسمر يقفز 
أمامي مرددا: 

"أملاً بكء آأنستي. أهلاً... ماذا تأمرني؟" 

وانتزع بعينيهء عن شفتي. اسم كتاب 
"فلسفة ما وراء الطبيعة" لمؤّلف فرنسي. وانفجر 
معي في ضحكة مرحة. وأنا أتعثر بتهجئة اسم 
المؤلف على الورقة. وقال: 

"أنت لا تحسنين اللغة الفرنسية؛. وتودين 
شراء كتاب بالفرنسية؟" 

وتفحص وجهي متابعاً: 

"لا أستغرب تلبية كل الفتيات مطاليب 
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أستاذتهن. فالأساتذة كممثلي هوليود: حلم 
كل العذارىء ونعيشء. نحن الشبابء عمرنا في 
الخومان!" 

ماذا؟ هل هذا الشاب معتوه؟ 

حرقت ملاحظته كل أثر للرئيسء والموظفين, 
والصندوقء والمنزل من خاطري... ولم يبق فيه 
غير صورة أستاذ الفلسفة, ويده المحلقة في 
الفضاء كيد الحاوي تسلب كل انتباه. وكل قوة, 
وكل شخصية فردية. 

ونبهني قوله: 

"كن الكتاب أربعون ليرة:.. مهلاً! مهلا... 
نميف" 

لم أتمهلء فقد أغضبني أن يسيء بائع 
مبتذل إلى أستاذي. ألا يعلم هذا أنه يحقرني أنا 
بتحقيره؟ 

وتوقفت في سينما '"الكابيتول" أشاهد صور 
فيلم الأسبوع المعروضة على لوحتين كبيرتين 
من الخشب. هذا "كيرك دوغلاس" في فيلم "فان 
كوخ". ثمن تذكرة السينما ليرة واحدة وعشرة 
قروشء وثمن الكتاب أربعون ليرة» فلماذا لا 
أفني ساعات بعد الظهر في السينماء بدل أن 
تفنيني هي في الجامعة؟ 

استدرت, فتعمد شاب دفعيء ثم تلقاني بيده 
معتذرا... وحملني قاطع التذاكر على ابتسامته 
إلى شباكه. ورسم على التذكرة نمرة الكرسيء, 
دون أن يطلب رأيي في اختيار المكان» ودون أن 
يتيح لي فرصة الاعتراض. طمأنني: 

"أحسن مكان في القاعة. كرسي على الطرف. 
في الصف السادس. ألا يرضيك ذوقي؟" 

فاصطبغ وجهي بندم أصفرء لاقتحامي هذه 
التجربة الخطرة: مشاهدة فيلم وحدي! 

آلمني قاطع التذاكرء وهى يتأكد من أنني 
سأ غامر: 

"تذكرة 


_- 1 
واحدة... 


الوقح. 

جابهته: "أجلء تذكرة واحدة..." 

وأفرغت كل نبرات التحدي في كلمة واحدة 
وطويت التذكرة الحمراءء وأخفيتها في المفكرة 
الصغيرة وسحبت رجلي إلى البيت: لاملاء مكاني 
حول مائدة الطعام. 

انشغلت, والأهل يمضغون طعامهم بتأن, 
ومرح.ء بمراقبة اللوحة الزيتية التي اشتراها 
والدي في حفلة افتتاح معرض التصوير والنحت 
الخريفيء في قصر الأونيسكوء وعلقها في غرفة 
الطعام. فأثارت اللوحة قرفي: امرأة وسخة., 


مبعثرة الشعر. ممزقة الثياب. تجر خلفها طفلاء 


اجريدة 


واحدة2ء أليس كذلك؟ واحدة... 


كأنه جرو مريض يمد يده للمارة. 

وقفت, فتمهلت الأفواه في مضغ طعامهاء 
وغيّرت مكاني حول المائدة». بحيث أمست 
اللوحة خلفيء أراها في المرآة أكثر حيوية, 
وأكثرإثارة للقرف. أردت بذلك مجابهة البّوس 
في اللوحة والاستخفاف بصاحبها! 

لكن والدتي كانت تتفحص وجهي: أتراها 
اكتشفت أثر المغامرة الخطيرة؟ 

قفزت عن الكرسي واندفعت إلى غرفتي 
أتفقد بطاقة السينما... إنها هناء تختبئَ في 
المفكرة الصغيرة. عدت إلى المائدة أدحرج 
ضحكة على شفتي. وضحكت والدتي تسألني: 

"كيف تسير أمورك في الجامعة؟" 

أفرغت في فمي ملعقة شوربا تهرباً من 
الإجابة. 

لى علمت أنني سأكون وحدي... وحديء 
بدونهاء وبدون أختيء وبدون والديء في دار 
السينما! 

لى علمت للطمت خديهاء ولمزقت ثيابي 
أنا تمنعني من تنفيذ هذه الفضيحة العظمى! 

انسحبت من غرفة الطعام هادئة؛ تتبعني 
نظراتها المستغربة وداعتي, وقد عودتها صداً 
عنيفاً بعد كل ملاحظة تبديها لي هيء أو 
والديء أو أختي. وفتحت شباك غرفتي أتفقد 
حالة الطقس العاصف. 

فإذا الشارع يغرق بالسيول الموحلة, 
والسماء مشدودة إلى الآأرض بأسلاك حبات 
المطر الكبيرة. والمارة ينكمشون في مداخل 
البنايات» يرتجفون برداً. وإذا السيارات تعوم 
فوق السيول: كأنها صفائح من التنك المدهون, 
لفظتها الأمواج على الشاطئ؛ وراحت تغسلها. 
وإذا البحر يعوي... 

رفعت رأسيء أحاول رؤّية البحر الذي 
أخفاه والدي خلف البناية الشاهقة. فحرمني 
من أنس الحالم صيفاً. الشاكيء المنتحبء 
الغضبان شتاءً... 

علمني البحر المستلقي على بضعة أمتار 
من بيتنا نسج الأماني وابتداع الأفكار. فحيناً 
تمنيت لو كانت الأرض مسطحة لأرى البلدان 
القاكمة في الجهة الثانية من العالم» وحيناً 
تساءلت لماذا لا أمشي في اليقظة على صفحة 
الماء كما مشيت في حلم البارحة؟ وأحياناً 
كنت أسدٌ أذني بالقطن, أبعد أنغام عروس 
البحر المتفجرة من أعماق المياه الزرقاء. 
المتلألئة في ضوء القمرء أو أرهف السمع 
مستنشقة النسيم الرطب المتسلل من الشاطئَ 
الرملي إلى سريري... 
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البحر يعوي. 

لا. لن أنتظر صمته. ولن أنتظر جفاف 
السيول في الشارع أو عودة المارة إلى الزحف 
على الأرصفة المكشوفة لكي أتوجه إلى 
السينما. سأطلب سيارة والدي. 

لا لن أطلبها. لئلا أقدم تقريراً مفصلاً عن 
موعد ذهابي وعودتيء عن وجهة سيريء عن 
مكان نزولي» عن... وعن... 

ارتديت معطفي الواقعي من المطرء 
وحزمت شعري بالشال وركضت تحت زخات 
المطر إلى محطة الترام وارتميت في أول سيارة 
مرت. دفعت للسائق ربع ليرة. ونزلت على 
مذبخل إذان السيتما؛ 

انتظرت مشتتة القوى2. على المدخل. 
انتظرت لحظة انطفاء الأضواء لأتغلغل في 
الظلام إلى مقعدي. لاء لن أجرىٌ على الوقوف 
في النور فتشير إلي الأصابع: وحيدة... 
وحيدة... في السينما وحيدة... وحيدة. 

أرعبني دنى شاب منيء يكلمني بوقاحة: 

"لقد تأخر صاحبكء فهل تقبلينني بدلاً 
عنه؟" ١‏ 

عبستء وكدت أجن غضباً وخجلاً. فابتعد 
الطفيلي يردد: "أتمنى لك التوفيق...' فتمنيت 
له موتاً ضباعقا! 

نزعت الشال المبلل عن شعري القصيرء ثم 
خلعت معطفي وقفازي... وارتجفت ارتياحاً 
حين رن الجرس وانطفأت كل الأضواء. ورحب 
بي الموظف على باب القاعة بكلمة اطراء. ثم 
أرخى الستار المخملي العنابي خلفي. 

وما تعلقت عيناي بالشاشة,. حتى صوب 
الموظف في القاعة "البطارية" إلى وجهيء 
فقفزت إلى الخلف. واقترب مني مستفهما: 

"أين تذكرتك؟ وحيدة؟" 

وحيدة... وحيدة... 

لفظة وحيدة تسحق كل ذرة وعي في 
كياني» فأستحيل شيئاً ضعيفاً. متردداء 

سرت وراءهُ إلى مقعديء ولم يلبّ طلب 
سائر المتفرجين في تعيين أماكنهم إلا بعد أن 
صفعني بنور بطاريته مرات متتابعة. 

أنا وحيدة. فمن يحسبني هذا الرجل 
الأشيب الذي يحتل المقعد عن يساري؟ ثم من 
سيجلس على المقعد الخالي عن يميني؟ ليتني 
أحجز هذا المقعد. فآمن شر متفرج مزعج... 

أين والدي ووالدتي» 

لينظرا إلى مكانيهما يحتلهما غريبان؟ 


سيثوران» سيحجزانني في البيت. سيملآن 


جوانب الغرف تأنيباً... ثم. وبعد ذلكء فماذا 
سيتخذان من عقوبات؟ هل يعودان إلى نصب 
الحواجز لانطلاقتي وتعيين الحدود لها؟ 

لماذا يجب أن أرضى بمصاحبتهما في 
كل وقت يختارانه لمشاهدة فيلم يروقهما؟ 
لقد سئمت ظلهما: واحد عن يميني: وواحد عن 
يساري يصدان عني نظرات الرجال. سئمت... 
سكمت حخراسكهما: وملا حفاكهمنا: وسلظتهمنا: 

ومع انني شعلة سأمء فالمقعد الخالي 
يقلقني. لاء لن يكون هذا القادم صاحب المقعد. 
اقترب... لاء لقد أحسن في حجزه المقعد في القسم 
الآخر من هذا الصف... مددت يدي وألقيتها على 
ظهر المقعد, أتمتم: 

حقق إلهي رغبتي في أن يظل المقعد 
شاغرا... يا إلهي... يا إلهي... يا إلهي. وحلقت 
مع الإله والمقعد بعيدة عن القاعة. ومرت دقاكق 
الاستراحة بأمان: وأنا والاله والمقعد نتوشوش. 

وبداً الفيلم. وعاد الإله إلى سمائه مخفقاء 
إن احتوى المقعد ثقل المرأة المخضبة؛, وتعمشق 
انتباهي على الشاشة يضيع في حوادث الفيلم... 
لكن. عبثاً أحاول الاندماج في جو الرواية: 
أرى رووس الجالسين أمامي وأكتافهم؛ فكيف 
أتجاهل صف الأكتاف وصف الوجوه لأصل 
بنظري إلى الشاشة؟ كيف أصم أذني عن طقطقة 
المكسرات خلفي؛ وعن ضربات حذاء الجالس 
بجانبي على الأرض؟ 

تململت ضيقاً على مقعديء فشزرتني المرأة 
بكلمة: أوف... أوف... وفتش الرجل عن وجهي في 
الظلام. فسكنت ضجرة. 

ولآرى مشهداء كنت مجبرة - كما نتحدر 
السلم درجة. درجة - على القفز فوق رأس. 
ورأس. ورأس. ورأس... عشرات الرووس... فحقل 
القمح على الشاشة. 

ثم لأسمع نغماًء عليّ أن أتلقى صرير حذاءء, 
ووعوعة طفل وتعليقا بايخاً وتنفساً وزفيرا... 

كيف؟ كيف أتجاهل جلوسهم: جلوس كل 
هوّلاء الناس حولي؟ 

مهلاً... يا لفظاعة المشهد: البطل يقرب يده 
من شمعة مضاءة. يقربها. يقربها. إنه يرميها 
طعاماً للنار. يرمي يده. النار تشوي يده! 

لم أغض نظريء ولم أبعده بعد هذا المشهد 
على الشاشة. وعند تسللي في نهاية العرض» 
كان ألم مبرح ينخر يدي. ولم يسكن الألم فيها 
إلا بعد أن أقفلت باب غرفتي ولففت يدي بشاش 
أبيضن: 

ونمت ليلتي منهوكة الجسدء كجندي خاض 
معركة فاصلة. 
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كنت مأخوذة بسحر البيان» في محاضرة 
"تاريخ الأدب" حتى كدت أنسىء في روعتهاء 
مظاهرة الأمس في السينماء وضحكات زميلة 
ماجنة في مقاطعتها شرح الأستاذ وإثارتها 
تعليقاً هامسا بين صفوف الشبان. 

ومد زميل مرح ذراعه صوب الزميلة الرقيقة, 
الوادعة, التي تجلس شبه نائمة بيني وبينه» وفي 
يده كومة من "الشوكولا"'. وفي عينيها هي بريق 
نهمء مثيرء يعب كل لذة. وأنزل كومة الشوكولا 
إلى فخذها المشدود بالبنطلون الأسود الضيق» 
وحف يده بالقماش الأسود. فمدت هي يدها 
تناغي حاملة كومة الشوكولا. وبيدها الأخرى 
أفرغت الحمل في جيبهاء وتلفتتء تهرّب القطع 
اللذيذة اللماعة إلى كل فم... إلى أن جاء دوري. 

طوث ركبتيهاء ونشرت على وجهها غلاف 
تهيب. وحملت بيدها أكثر من قطعة شوكولاء 
واستدارت. منحنيةء تردد: 

"أترغبين في مرطبء يساعدك على هضم 
كلام الأستان؟" 

على خدها رجاء ذليل لآن أذيب كبريائي 
وأنخرط في أساليب حياتهم الجامعية الحلوة, 
الصاخبة. وعلى جبهات الزمرة الملتفة حولي 
تلهف متوتر يراقب تأثير الدعوة. أما أنا فكم 
كنت أود لو أستطيع الزوغان في عالمهم. أود... 
لكنني أستخف بهمء بحيائتهمء. بأفكارهم. أنا 
أنضج منهم: أرفع؛ أجل! 

ليتني أتمكن من تحقيق رغبتهم في التساوي 
بهم. في مضغ قطعة الشوكولا. وفتحت .شفتي 
فازدحمت نظرات مبعثرة تتجمع على شفتي. 
واتسعت آذانهم, وأنصتتء فهم لم يسمعوني يوماً 
أتكلم. أكثرهم يعتقد أنني خرساء. ليتني ألتهم 
قطعة من الشوكولا! حركت يدي فقريت الزميلة 
الرقيقة يدها... 

وبدل أن ألتقط قطعة الشوكولا دفنت يدي 
في جيب معطفيء وهززت رأسي أدخر كل الآماني 
في ارتدادها خائبة إلى صدور أصحابها! 

وفي انسحابنا من القاعة, بعد انتهاء 
المحاضرة: التصقت بالحائط أحذر الاحتكاك 
بهذه الأجساد اللاهية. ثم تواريت في المكتبة, 
في وقت تتجمع الطالبات في القسم المعد لهن, 
ليعرضن الأآثواب. وليحرقن السجاير. وليروين 
التكث. وليتبافين بمغامزاتهن:.. 

المكتبة غاصة بكل لونء وكل لغة. وكل 


المفيد؟ كيف أستجمع كل وعيي في هذا التنافرء 
والتصارعء واختلاف الأهواء؟ 

في جناح الاستراحة تروي زميلة لبنانية 
لصديقتها الأردنية مشكلتها المعقدة: ''نسيبتي 
عضى بارز في هيئة اتحاد الجمعيات لا تقبلني 
في الهيئة إلا وبيدي شهادة ناصعة البياض. 
حاولت اقناعها بقبولي. بتسجيل اسمي في 


عدادهن. لكنها أبت؛ وأصرت على أن أحصل على 
الشهادة التي ستفتح أمامي كل أبواب المجدا" 
وتطيب الزميلة الأردنية خاطر صديقتها: 
"واستبدلته بشهادة! سنحصل في آخر السنة 
على المجد: أنا وأنت". 

أما أنا... 

أناء هناء مشدودة إلى كل وجه تائه؛: في 


اكتساب المجد. على الصفحات... 

لماذا دخلت الجامعة؟ لأعد مجداً؟ أي مجد 
هذا الذي يعدونه؟ 

لماذا يراقبني هذا الشاب؟ يسعدني أنه 
يشعر بحضوري في المكتبة. عيناه صافيتان» 
لا تشتهيان. لا تناديان. لا تعكران. ضحك لي 
الشابء. وترك مكانه وغادر المكتبة. فجمعت 


كر 


أوراقي وتوجهت مضطربة إلى المؤسسة. 

في سكون قبل ظهر هذا اليوم الممطرء رن 
جرس التلفون في مكتبيء فأسرعت: ورفعت 
السماعة... فردد العامل في أذني: 

"أمرني الرئيس أن أحول إليك مخابراته. 
سيأتي بعد ساعة". وأقفل الخط. 


جمدت على الكرسيء واحترت: 


- كيف أجيب؟ ماذا أقول؟ هل أقوم بالدور 
الذي رأيت أحد الموظفين يقوم به؟ هل أكتفي من 
الجواب بترديد: لا. نعم. سأخبر الركئيس. لا. نعم. 
إقه أمنمخ الركيس».. 

عاد التلفون إلى النداء. ألصقت السماعة 
بأذني» وصحت: 

"'نعم". 

فسرى في رأسي صوت خشنء فيه رقة 
هد روئينة: 

"هنا السفارة (...). الأستاذ إذا سمحت". ثم 
استدرك موضحا: ' الأستان الركيس". 

فأجبته: 

"متغيب. أطلبه فيما بعد". 

وكأن الرجل سمع كلاماً مخيفا. صرخ: 

"ماذا؟ أعيدي ما قلته؟" 

ولفظت جوابي ببرود: "أطلبه فيما بعد". 
وانتظرت أستطلع تأثير برودي في صوته... 
فسمعت الغضب في زمجرته: 

"فيما بعد. تعني بعد كم من الوقت؟" 

أحرجني سؤاله. فأجبته: 

"أنت حر في أن تكلمه بعد ساعة. ساعتين. 
غداً... لك مطلق الحرية في اختيار الوقت الملائم 
أو" 
فزأر مقاطعا: 
"ألا تعلمين أن هنا السفارة (...)" 
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طبعاء أعلم... 


وتركني في حالة رعب وارتباك. وتجمعت 
الغيوم. كل الغيوم. في قطعة السماء الظاهرة 
من الشباك الوحيدء فأظلمت الغرفة. وتسلل 
إلى أناملي صقيع يوجع. وتراكضت الدماء في 
قنواتها المتشعبة في رأسي. وتلونت المرتيات 
حولي. المكتبة الصغيرة حمراء. المقعدان أسودان 
يلمعان. قطعة السماء خضراءء صفراءء بنية. 

وإذا أنا خائفة. أخاف هذه الليلة الراعدة, 
الصاخبة: الموحشة. 

أغمضت أجفاني, أردد: ألا تعلمين أن هنا 
السفارة (...)؟ السفارة (...) السفارة... 

أكاد أختنق. فتحت أجفاني2. واستبشرت 
بظلال نور شمس باهتةء شقت الغيوم وحلقت 
إلى وشاح الضوء الباهت المنشور على أديم 
الغيوم الداكنة... فلم أنتبه إلى أزيز الباب 


الحديدي: وهو يفتحء وإلى امتداد رأس رجل 
في الظلمة الرمادية. ولم ألتفت إلى هذا الرجل 
الغريب المنتصبء أمامي... إنما صوته القذرء هو 
الذي قذفني من السماء إلى الغرفة الحزينة. 

"هل اتصلت بك السفارة (...)؟" 

ارتجفت. 

وضحك اللعينء فاكتشفت أن في ضحكه 
أيضاً قذارة. لكنني اكتشفت أيضاً أن هذا الشاب 
يساعدني على إبادة السكونء والظلمة: والتشتت» 
فتبسمت. وجمدت عيناه. ودعوته للجلوس 
على المقعد يعيد إليه لونه الحقيقي. فأحنى 
جسده مستغرياًء ينق في وجهي عن سر رقتي» 
وترحيبي. فسألته بشجاعة: 

"والآن ناذا نويد" 

فاصفر وجهه. وعجل في مضغ علكته. 
وغمغم بضعف: 

"ماذا أريد؟ أنا أريد؟ لاء أنا لا أملك إرادة. 
أنا مدفوع إلى تنفيذ تصرف ما. أو حركة. أو 
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عبست» أوقفه... فمد يده يشير إلى وجهي» 
يأمرني: 

"هياء ابتسمي. العبوس يزيدك بشاعة". 

الوقح! 

هل أنا بشعة؟ أنا لست سمراء ولا شقراء. 

أهملته لحظةء. لآرى صورتي المعكوسة في 
زجاج الشباك الوحيدء فإذا الزجاج قاحل يغمر 
الجدار الأملس. 

أنا نحيلة كوالدتي. فهل جمال المرأة في 
ترهلها؟ 

ودفقت نظرات غيظ على وجه الشابء» 


لا يهمني هذا القذرء ولا يهمني أي رجل 
غيره! 

وكأنه أحس برائحة الصفة الكريهة التي 
غلفته بهاء فقال: 

"أنا زميلك في العمل؛ تركت مساء أمس 
بعض الأوراق على مكتبك". 

وتساءلت في نفسي: 

زميلي؟ مكتبي؟ لماذا يستعمل مكتبي؟ 

وأكمل: 

"أنا موظف ليليء أقوم بالترجمة: ترجمة 
المعلومات السرية!" 

ذهلت. فأرعبني شرحه: 


"'وأقبض أنا وأنت أموال حلف أنقره؛!" 


وفي هذيان همهمتيء تابع: 

"يدفع لي الحلف أول الشهر. وتدفع أمي 
في منتصفه. ويدفع لي الأصحاب في أواخره. 
وأنا أرتزق من كل هؤلاء. من هذا المال أسد فم 
صاحب الغرفة النتن» وأدفع ثمن وجبات الأكل 
في المطاعمء وأجرة الكيٌء والتنقلات: والسجايرء 
والملابسء ثم المصاريف السرية!" 


وتوقف يقهقه بانفعال: 

"أعذريني. لقد استعملت تعبيراً خاصاً في 
ميزانية الدولة. أنت تعرفين المقصود من هذه 
المصاريفء لست طفلة... لست..." 

عرفتهاء وسررت بقدرة تفكيري: نساء. 
كباريهات. مشروبات. قمار... 


واستفسرني مصرا: 


"هل أنا منحطٌ إذا واظبت على عمل في 
مؤسسة يمولها حلف أجنبيء بينما حكومة 
سورياء حيث ولدت وحيث تستغل أمي أراضينا 
على ضفتي بردىء تعقد أحلافاً مع حكومة 
أجنبية أخرى؟ وليسمونني خاتناً. فأنا لن 
أسحق لقمتي بقدميء لاعدّ جباراً يقدس مبادئه 
الوطنية!" 


ومذ يده:: يتشقل. أؤزاقاً صفزاء. .من ملف 
مطروح على المكتب. وحدق في عينيٌ يتهمني: 

"لنكن واقعيين. هل المبادئ تطعم؛ وتسقيء 
وتلبس؟ نحن لا نوّذي أحداً. وما دام مالنا 
يعد تافهاً. لا يخدش, فلماذا لا نتمتع بمال 
الاستعمار؟" 


وزمور سيارة الرئيس يجمد الكلمات على 
فم كل موظف في المؤّسسة. وما سمعت وقع 
أقدام في مكتبه حتى أسرعت إليه. أخبره عن 
المكالمة التلفونية. 

بدا لي الرئيس غامضاء مخيفاء حين أجاب: 

"أنا عائد من هناك". 

فصرخت: 

"ماذا؟" 

فلم يجب. وسألني: 

غمغمت: 


"لا شيء... لا شيء... لا... 

وأقفلت الباب خلفيء وتدحرجت على السلم, 
إلى البيت... فاستقبلتني والدتي على الباب 
مرحية: 

"أحسنت بقدومك مبكرة. عاد والدك من 
القاهرة. أعددت لك طعامك المفضل"'. 

لم أكترث بترحيبهاء ولم تفرحني عودة 
الوالد. ولم ترضني وجبة "البفتيك والبوريه". 
إنماء ولتفهم هذه المرأة. جئت مبكرة أنقب في هذا 
البيت عن صفتي. عن طابعي. عن الاطمئنان... 
لماذا أَوّثر هذا الصحن الفرنسي على صحن 
المحشي والتبولة» والكبة؟ 

أنا لست فرنسية. وشكلي في المرآة يشهد 
بتحدري من الانسان الأول الذي عاش على 
شواطتنا منذ آلاف السنين: متوغلاً في شبه 
الجزيرة النيرة كلها. ومع أنني لست سمراءء 
ولست شقراءء فأنا من هنا. لست فرنسية... لست 
فرنسية! 

تراجعت عن المرأة. حين انعكست فيها قطع 
أثاث ابتكرها الفكر الأميركي وزين بها والدي 
منزله. ودخلت الصالون العربي التقليديء فإذا 
السجاد مصلوب على الحائط. وإذا الطراريح 
المخملية تجثم على مدود الخشب. وإذا الوجاق 
النحاسي يستعر بالجمر الأحمر وإذا المساند 
الجلدية التي أحضرتها محلات "الهندي" 
خصيصاً للوالد تتمدد في كل ركن. وإذا النارجيلة 
خامدة؛ حزينة في الزاوية, تنتظر شفتين تعلكان 
راسها:.. 

أنا في بيتنا ضائعة: لست سشرقية: ولست 
غربية. لست حرةء ولست مستعبدة. لست شقراء. 
ولست سمراء! 

وحين التففنا حول المائدة ترهقنا أكداس 
قبلات الوالد على جبهاتناء قلقت: 

هل نجحت الصفقة؟ إنه يزعجني بفحيحه, 
وهو ضائع بين الملعقة والشوكة وصحن 
الشورياء. 

فأيقظتني الوالدة: 
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"ألا تأكلين؟" 

"'نعم... نعم.." 

وانحنيت ألتقط الملعقة,. وأختي الصغرى 
الشقراء تبتلع ابتسامتها والأخت الكبرى 
السمراء ساهية؛ بعيدة, تستعد لمحاضرة في علم 
الذرة. وبسام الصغير يستجوب الوالد: هل في 
القاهرة جنود أطفال؟ هل فيها دبابات تمشي 
على السطوح؟ هل يحمل الطفل مسدساً كبيراء 
كمسدس والده الضابط؟ هل... وهل. فكأنما في 
رأس أخي الصغير ساحات حرب بضجيجهاء 
ومأسيهاء وعنفها وانتصاراتهاء وبطولاتها. 
وما كاد يسأل الوالد: "لماذا أحضرت لي معك 
سيارة؟ أنا طلبت منك أن تحضر لي من مصر 
دبابة. لماذا لم تحضر الدبابة؟ لماذا؟ لماذا؟" 
حتى مسح الوالد شفتيه بالفوطة البيضاء وقتم 
وجهه وتفحص وجوهنا باستغرابء وقال: 

'"سآتيك بدبابة من لندن". 

شهقت: سيصدر البصل المصري إلى لندن؟ 

وحملقت الشقراء. مفكرة: هل ستتأخر أكثر 
وأكثر معاملة الخمسة وعشرين ألف ليرة في 
البنك؟ 

ولم تكترث السمراء للاسم: فإذا بحثت 
القضايا العلمية عندها اختفت البلدان والحدود 
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والأسماء. 

واتفشيع الام حلي المسعيو فواسيه وتيك 
دموعه. وتحضنء في الوقت نفسهء وجه الوالد 
بنظرات عطفء وتمجيدء وإثارة. 

وتكلم: 

"هل تعجبك حقيبة أمل الشقراء 
وصندلها؟" 

فهز الصغير رأسه؛ يجيب» وهى يسترق نظرة 
إلى وجه أمل: '"إنها جميلة» لكنني لست بنتاً". 

فأطلق الوالد ضحكة اعتزاز بولي عهده, 
ووعدهء وهو يراقب حركاتي: 

"سآتيك بدبابة من باريس! ما رأيك؟" 

عندهاء بكى أخي الطفل. تدفقت دمعاته 
اللوّلوّية على خده المستعر؛ وأصر: 

"أريدها من مصرء ومن مصر فقط". 

وكبخ و الوالد»وتخلهصن من عناد ولده مرددا: 
"سآتيك بها من مصرء لكن لا تبك... الرجل لا 
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وانسحبت من غرفة الطعامء إلى فراشي. 
فهذه الغيوم تعلن عن اقتراب ليل هائج. سيكسر 
عظامي خوفاء ويسحقها. 
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قبضت أخيراً أول مئتي ليرة» وبيد مرتجفة 
وقعت الجدول للمحاسب. فتمتم في أذني شكراً 
رقيقاً. وتركني مع رزمة الليرات» أشمهاء 
أتحسسها. وأبحلق في نمرها. سأنفق كل هذه 
الليرات دون رقيب أى موجه. سأنفقها في ساعة 
واحدة. 

وأطل رأس من الباب يقتل خلوتي براتبي 
الطفل. إنه وليدء الموظف الليلي في المؤسسة, 
رحبت به: 

"أهلاً. وليد". 

فأسعده ترحيبيء. وأدرك أن فرحتي به 
انعكاس هاتج للمبلغ السحري النائم بين 
أصابعي. فسألني: 

"أتسمحين لي بتدخين سيجارة عندك؟" 

"بلء ستدخن عندي سيجارتين!" 

دهشء وغمغم قائلاً: 

"يجهلك من لم يحدثك..." 

فقاطعته بفضول: 

"بماذا يصفني الموظفون: متكبرة؟ صلفة؟ 
بلهاء؟ ماذا؟" 

يلبج خائلة ,ركبا كن ,يحت رأنية 
ويقرب عود الثقاب من فمه, سألني: 

"وهل تكترثين أنت لأدوات تافهة؟" 

فكرت غضبى: 

هذا الشاب وقح, ولكنه يمنح المقعد الأخضر 
الذي يغرق فيه أنساء ومعنى. 

وسحب نفساً عميقاً من سيجارته. وحلقت 
نظراته مع كمشة دخان بيضاءء فأسرعت أحشر 
الليرات في الحقيبة فتلفت يراقب اختفاء يدي في 
جوفهاء ثم ظهورها الفوريء ثم جمودها على 
الزجاج البارد. فأطلق ضحكته الموّلمة, وأبدى: 

"أنت مثليء لا فرق عندكء من أين يأتي 
المال. المهم أن تحصلي على المال لتمارسي به 


المعلومات السرية إلى العربية في الليلء وأنا 
أذبح نهاري خلف مكتب أنيق, مرتاحة: صامتة, 
هانئة. فانتزعني من صمتي مقترحا: 

"هل تتناولين معنا العشاء؟" 

تفجرت حروف دعوته في رأسيء تسد 
أذني. وتفرش غلالة تيه على عيني. هذه هي 
المرة الأولى التي يدعوني فيها شاب إلى عشاء. 
وسرت في أعصابي نشوة غرور. شاب يدعوني 
للشعاء فهل ستضيء المائدة شمعات باهتة؟ 
وهل ستحيط بي وبه مزهريات ورد أحمر؟ وهل 


مجهولة؟ 
خبأت نظري بين الأوراق 
تتناولين العشاء. معنا؟ 


أمامي: هل 
انتزعت نظري من الأوراق ورميته على 
وجهه: أسأله: 

"هل تعتقد أنني مبتذلة؟" 

ارتبك, محاولاً شرح نيته في دعوتي. 
فاستوقفته قائلة: 

"ثم من هم هؤلاء الذين تدعوني للعشاء 
037 

فكمد اللون الأبيض في عينيه. وصرف 
يأسناته: 

"من هم؟ هم الشياطين اللذين يلاحقونني: 
فإذا مررت في الشارع: نادى أحدهم رفيقه: إلى 
أين يا مستر إيدن". 

''ومستر إيدن هو أنا". 

"وإذا صادف أن التقيت بغيره في مقهى, 
زحف إلي وطلب من الكرسون أن يسرع في 
إعداد قهوة باريسية» لآن المسيى لم يتعود شرب 
القهوة العربية". 

"'والمسيو هو أنا". 

وكبرت ابتسامتي» فصرخ: 

"سأخنق أصواتهم السامة هذا المساء. 
سأدعوهم كلهم إلى العشاء. سأطعمهم من 
رواتبي. من قطرات الدم التي ينزفها جسدي 
في هذه المؤسسة. فيتحدثون عندها عن كل 
شيءء عن أسرتنا العريقة في دمشق. عن أجدادي 
الاقطاعيين. عن ظلال بساتيننا. عن أيادينا 
البيضاء في استخدام اخواننا الفلاحين وإيواء 
أطفالهم. عن ثقافتي المتينة التي تدر علىّ مالاً 
حلالاً. عن لطفي واهتمامي الرقيق بأصحابي... 

"في رنة كأس. في تيار أضواء. في هسهسات 
كعب حذاءء اشتريتها لهم. سأمتلك ألسنتهم ليلة 
واحدةء لتستأنف هذه الألسنة سخريتها مني 
في اليوم التالي. وأنا على الرصيف. في المقهى. 
في أي مكان... لكن قولي: هل تقبلين دعوتي؟" 

نرفزني كلامه. سألته: 

"بماذا تصفني إن لبّيت دعوتك؟ وبماذا 
تصفني إذا تمنعت؟" 

محل :يأكها يكيى: 

"إذا لبيت. فأنت مثلي تقصدين الانتقال 
بعلاقتنا من مرحلة الزمالة إلى الصداقة. وإذا 
تمنعتء, فأنت جبانة!" 

فتحديته قاسية: 

"أناتهباتة: .ولا أريدك زميلاً أو ضديقا". 


فهب عن مقعده فاشلاً. وقفز إلى الخارجء 
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يدفع الباب خلفه بقسوة... فتنهدت. يريدني أن 
أكون مثله قذرة. هذا القذر! 

وحملت حقيبتي. وتمخطرت في انحداري 
درجات السلم في المؤسسة... إلى السوقء في 
زيارة إلى كل الواجهات الضاحكة:. المغرية. 

لم يكترث لي البائع؛ في محل "كابري' في 
سوق الطويلة. وأنا أتفحص الكنزة الصفراء. 
وأزرارها الصدفية البراقة» في الواجهة داخل 
المحل. 

البائع يخدم سيدة أنيقة» حسناء, تعج حقيبة 
يدها بمتات الليرات» فوظيفة هذا الرجل مسايرة 
لابسات الدانتيل2» عاشقات الأثواب. جارفات 
أنابيب الكحل وأصابع الحمرة؛ ملتهمات الماس 
واللوّلوق... 

والمرآأة تغص بضحكتها. يعني هذا أنهاء 
حتماً. ستفتح الحقيبة. فلماذاء إذن» يكترث 
البائع لفتاة نحيلة لا تتقن الضحكء ولا تتذوق 
أسرار الأناقة» ولا ترى وجهها في مرآة, فتركته 
ذابلاًء قفرا مهملاً؟ 

مسكين الرجل الذي يعيل هذه المرأة! 

ومسكينة. أناء التي أعيل نفسيء فيعجز 
راتبي عن تلطيخ عين البائع البيضاء! 

انتزعت البائكع من معركة إغراء يجبر 
فيها المرأة على فتح الحقيبة وتجبره هي على 
استعطافهاء وتدليلهاء وتوشية تمثال لجمالها... 
فسألته: 

"ما ثمن هذه الكنزة الصفراء؟" 

فاشتد البريق في عيني الرجل؛ وظهرت على 
فمه ابتسامة استخفاف. وأدارلي ظهره يعود إلى 
المرأة, محيبا: 
'بتسعين ليرة". 

تسعون ليرة» ثمن كنزة من الصوف؟ قطبت 
جبينيء والمرأة تشعل سيجارة: والبائع يرميني 
بالتفاتة ضيق توبخني: لا مساومة في هذه 
السوق. السعر محدود في هذه السوق. الكنزة 
بتتسعيق. اليزة "لا مساومة:: ‏ السعن محدون:. 
السوق لأصحاب الملايين... لكل امرأة لها عائل... 
تسعون ليرة. 

مئة ليرة. قسط الجامعة الشهري. 

خمسة وعشرون ليرة» عيادة الطبيب الذي 
سأزوره لمعالجة السعال الحاد الذي انتابني... 
سأزور طبيباً غير طبيب العائلة. وحدي سأذهب 
لعيادة الطبيب. وحدي سأسمع نتيجة الفحص 
الطبي. وحدي سأبتاع الدواء من الصيدلية. 
وحدي... 

فيبقى من راتبي خمسة وسبعون ليرةء منها 
أجرة تنقلي. منها ثمن حذاء عالي الكعب. منها 


ثمن قلم حمرة. 

تسللت مبتعدة عن سوق الطويلة. ودخلت 
محل "عماطوري" أطلب من البائعة اللطيفة 
أحمر شفاه. ينسجم مع لون بشرتيء واعتذرت 
أشرح لها: 

"لأول مرة ألطخ شفتي بالصباغ الأحمر. 
لست سمراءء ولست شقراء. فأي لون يناسب 
بشرتي؟ 

نبتت في عينيٌ الصبية اللطيفة ابتسامة تدل 
عن مهارتها في تلبية طلبات الزبائن» وصففت 
أمامي على الزجاج كل ألوان الأحمر التي 
ابتدعتها دور الأزياء: كارفن. اليزابيت آردن. 
وسكمون..ماكسن :فتاكذون:: أسفاء كثيزة: 'فن 
أميركا ومن أوروباء فأدهشني أن يفني بعض 
الناس حياتهم ضياعاً في مزج لونء لشفة! 

وما أحست البائعة أنني مرتبكة في 
اختياري حتى انقضت على لون فاتر هادئ, 
وشدت يدي تحف الرأس الناعم على ظهرهاء 
ثم انتظرت لحظة وارتدت تفتح درجاًء وتنتتشل 
علبة صغيرة لفتها بورقة شفافة. وسحبت دفتراً 

أهملت علبة الأحمر المناسبء وراقبت بوجل 
يد الباتعة» وهي ترسم الثمن على الورقة. ليرة... 
ليرتان... ثلاث... أربع... أربع ليرات ثمن أصبع 
قزمء من الحمرة! 

ويلزمني أصبعان منهاء كل شهرء لتزيين 
عالم .شفتي الشاسعتين. وأعادت لي موظفة 
الصندوق ليرة من قطعة الخمس ليراتء ومشيت 
سكرىء أشتري ثلاث .شلل من الصوفء وسلكين 
من الألومنيوم. لأنسج وحدي: كنزة صفراء 
تكلفني ثلاثين ليرة فقط. 

لا يفهمون في البيت أنني وفرت بشراء 
خيوط الصوفء وحبك الكنزة بنفسي: ستين 
ليرة. فقالت والدتي: 

"سأشتري لك الكنزة من محل "كابري'”, 
ولا ترهقي صحتك بنسج هذه الخيواط 
اللامتتاهية". 

وحذرني والدي: 

"لن تنجزيها قبل ععشر سنين؛ ووقتك موزع 
بين الجامعة والمؤّسسة". 

ونصحتني أختي: 

"لفي خيطانها حول جسدكء بدل حبكها 

لو لم أباشر بنسجهاء منذ رجوعي ظهراً إلى 
البيت» لبدلت رأيي. لكنني أشعر - وأنا أدخل 
صنارة في قطبة ملتفة على صنارة أخرى, 


ثم ألف الخيط. وأحرر رأسيّ الصنارتين من 
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الشبكة... وهكذا... هكذا... ليكبر النسيج ويكبر - 
بأنني إنسان يعطي: يقوم بعمل: ويجني نتائج 
هذا العمل. يسعدني أن ينتشر في البيت حوار 
مستمر: لمن الصوف؟ الصوف للينا. لينا تنسج 
كنزة. لينا أنجزت نسج الأكمام... 


-م/- 


فتحت عيني فإذا عتمة شفافة تتكدس حول 
سريريء وإذا سكون ثقيل يلف المرأةء والشباك 
المقفل» والكتاب... وحتى الشرشف الصوفي 
السميك. 

بلباقة. وخفة. اندفعت إلى الشباك: لأختزن 
في غرفتي المخيفة ضوضاء الشارع. فلاحت 
سطوح البناياتء وجدرانهاء وشرفاتهاء 
والآرصفة. والاسفلت - لاحت كلها تشهق 
متنهدة: بعد ليل جِنْ بأمطاره وعواصفه. وتغلغل 
صقيع حاد أصم إلى صدري. فأقفلت شباكيء 
وتراجعت أستعد للتوجه إلى عملي. 

عبثاً أحاول تجاهل الكمد الأسود الذي ينخر 
عينيّ أمي. فلتتحمل وحدها همُها... 

وزغت حائرة بين الحمام؛ والمطبخ» وغرفة 
الطعام: ليفتت همّها عينيها! يشتتني كمدهاء 
ويستدر شفقتي عليها! ما ذنبي أنا إذا سافر 
الوالد إلى لندن في فجر هذا اليوم المزمجر, 
لينهي بيع الصفقةء فيغرس في معصمها حبات 
الماسء ويفتح لي وللشقراء وللسمراء حسابات 
في البنك: ويشيد لبسام الوكالات الفخمة؟ 

تكلمث أخيراًء تلطف من حدة نقمتي: "لماذا 
تأخرت هذه الخياطة؟ ها هي الساعة تعلن 
التاسعة صباحاً. انتهى النهار... توسلت إليه 
ليجل سفرهء في سماء تعلقت فيها حيطان 
غيوم. ماذا يعيق هذه الخياطة الملعونة؟ قبل أن 
يسافر في ليل يمزقه الرعدء منح السائق إجازة... 
ثلاثون سنة, أضعتها في استقباله". 

وفركث كفيها بثوبهاء فوق الفخذين» ثم 
فتحت باب المدخلء ودفعتهء واستوقفتني أمام 
باب المصعد. تصب على كتفي نيران حرمانها: 
"إلى متى سأعاني أعباء مسؤولياتكم؟ أنت 
تكرهينني... أنت..." 

نزعت يدها عن كتفيء, وقهقهت غضبى: 

"ومن يجبرك على البقاء بيننا؟ هل أنا 
أرغمتك على الزواج والانجاب؟ هل أنا التي 
جرفت اللحم عن عظامكء لتستهوي زوجك؟" 

ضغطت على الزرء واتحدرتء. مع اتحدار 
قطرات سوداء من عينيها: أنا معدومة التهذيب. 
أنا حقيرة. أنا... 


وتهت في طريق يرتجف بعريهء بعد ساعات 
أغرقته فيها سيول المياه الموحلة. 

وتمددت أمامي بلاطات الرصيف المريعة. 
وتكائرت. فتبعتها ألفٌ معها زواياء وأبتلع 
منحدرات, وألتقي بقشور ليمونء داعبتني 
بزحلقة سليمة. وسحقت سجاير رماها عابر ربط 
رأسه بخصر نجمة تتألق خلف الغيم. واستنشق 
عنها هواء جبل بروائح التراب الرطب, المتصاعد 
من بين الشقوق حول المربعات الرمادية. 

ولفظني الرصيفء فجأة: إلى مدخل المؤسسة 

من وضع الحدود لرصيفي؟ 

تنبهت توا: أنا حقيرة... حقيرة, تافهة؛ حتى 
في هذه المؤسسة. 

واختطفني من شعوري الذليل صوت البواب» 
يقترح: 

لمكي 
الصندوق؟" 


لي بمساعدتكء اليوم: في فتح 


فاستبشرت مرحبة به: له شكوى في 
الصندوق. وتقدمني يغوص في الظلام: يرتفع 
على أكياس ورق... فزممت شفتيّء أبتلع فشلي: 
الصندوق قاحل. قاحل... وكياسته هذه حتمها 
تراكم الأكياس2. تعيق وصولي إلى الفكرة 
الحمقاءء الجبانة, التي يتستر خلفها الرئيس! 

وشرح الرجلء يعتذر: 

"سترفع هذه الأكياس غدا..." 

رأس هذا البواب فارغ. وغدي سيكون فارغاً. 
وهذه المؤّسسة نفاية رتابة وجبنء وصمت 
مضطربء وخوف حالك. 

يدفعون ثمناً لخمولي مئتي ليرة شهرياء 
أجرة فتحي الصندوق كل صباء. وإغلاقه! هذا 
المال يضغط على عنقي! 

عصرت أصابع يديء ووقع خطوات الرئيس 
في مكتبه تفتت هدوئي. أمي على حق. لن ينتهي 
هذا النهار! سيطول هذا النهار... لن ينتهي... 

رفعت السماعة. ورسمت الرقم ١5‏ على 
القرص المنمّر... فرنٌ في أذني جرس حاد, تبعه 
صوت أنثوي يردد: "الساعة العاشرة والدقيقة 
السابعة والخمسون والثانية الأربعون... الساعة 
العاشرة والدقيقة الثامنة والخمسون... الساعة 
الحادية عشرة والثانية الثلاثون... الساعة... 
الساعة..." 


عصف بنور عينىي» 


أصبت © بدوار 
فأغمضتهماء ودفنت رأسي بين ذراعيء وغفوت 
في وقت هو للحركة: والنشاطء والانتاج. وما 
استيقظت حتى رفعت السماعة من جديدء فردد 


الصوت الأنثوي: 
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"الساعة الثانية عشرة والدقيقة 
والعشروة. :والكافية: الستادسة” عشرة: 
الثانية... 


الرابعة 
الساعة 


دفعت السماعة على رأس الآلة السوداء 
الرابضة على الزجاج2ء وهربت إلى البهىء 
فاستأنست بوجه وليد يطل من أحد المكاتب. 


وطس ان 


سفنى 


وحركت شفتيّ لأبتسم... فاستدارء ودفع الباب 
بقسوة في وجهيء فيبست في مكاني. ونشبت 
على شفتي حرائق سخرية من هذا الرجل القذر. 
واصطدمت نظراتي بنظرات الحاجب المتربص 
على باب الرئيس. وتراجعت إلى السماعة, 
لأحاضر قبل ظهر هذا اليوم بأعاصير القلق 
المتدافعة في الرقم 6 ...١‏ 

وفي الساعة السادسة عشرةء والدقيقة 
القالثة, والقانية... تقريباًء أمرنا أستان الفلسفة: 
لنصغ! 

وأصغيت... 

أصغيت. ذبث آذاناً مرهفة. خلاقة؛ تلتقط 
على غصن يابس في جنينة الجامعة. وضحكات 
الزميل القريبء أحسستها. إنها موجعة: تعبة. 
سأصرخ إن لم يكف هذا الخنزير عن تكديس 
قطع الثلج على رقبتي وخلف أذني. وعن تفتيت 
أعصاب يديء وعن نزع نثر اللحم على ساقي! 
ثم أنا أتفهم بداية لقاء بين زميلين ينزويان: 
هو يغمزها مقترحاًء وهي تبتسم موافقة. أسمع 
حتى بقايا تراطم خشب الشباك. حين أقفله 
الخادم مساء أمسء واستغاثة العصفورء في 
الظلام. حين بعثرت الأمطار عشه... 

إنما أمر واحد أخفقت في استيعابه: صوت 
الأستاذ المأخوذ في سكب طيب محاضرته على 
الزملاء. 

لاء لن ينتهي هذا النهار... 

جمعت أوراقيء وحشرتها في الملف الجلدي 
الأسودء وانتصبت أترك القاعة. وعيون الزملاء. 
والأستاذء تحفر في ظهري ثقوباًء خيل إلي أن الدم 
يتقطر منها ويسري تحت الثياب في ظهري... 
وأثارتني في فناء الجامعة دقات الساعة: 
السادسة عشرة والدقيقة الخمسون والثانية... 

سيطول هذا النهار. 

لكن, أيبتسم هذا الزميل لي؟ لي أنا؟ 

تلفث حوليء فإذا في برود هذه العشية 
الكتيبة. تنتصب الأشجار رطبة الجذوع: يمر بها 
الطلاب في اندفاعهم إلى القاعات وخروجهم 
منها فلا يهتمون. حتى بإلقاء نظرة على 
عريها. 

وتعمد الغريب المبتسم الاحتكاك بي. وتوقف 


وأنزلق متخفيا بين جذوع الأشجار الرطبة, 
فعصف بي غضبيء يدفعني على الطريق العام: 

هالو... هالو... أكره اللغة الانكليزية: أكره أن 
نؤّدي بها تحية. كما أكره أن نودي بها صلاة! 
وكأن هذا الشابء الذي عاش في مكان ما من 
البلدان العربية: لا يتمكن من أداء تحية بلغتنا: 

هالى... هالى... هذه الكلمة تقطع هدوئي 
ببطء... الذنب ليس ذنب الزميل. فأنا لست 
سمراءء ولست شقراء. فمن أين له أن يفهم أنني 
من هناء من لبنان؟ 

هالو... هالى.. ها... 

قبعت العبارة في رأسي تدق على أطراف 
أجفاني نغمة رتيبة فتمهلت على محطة الترام 
أذيق النقمة خرسا أبديا. ولم يتفهم المنتظرون 
على الرصيف سبب انتظاري معهم. كلهم على 
الرصيف يراقبون طلعة الترام الزاحف من 
المنحنى2. في الطريق المستقيم: إلى اللوحة 
الحمراء والبيضاء: موقف. 

ووقف الترام؛ وتسابقوا إلى جوفه كسمك 
صغير يزدرده حوت جبار. وتدلى البعض 
منهم على المدخلء وتشبثت أيدي البعض الآخر 
بقضبان الحديد المركزة على الشبابيك. واتكاً 
شاب على كتف فتاة. وتحسس كهل ظهر امرأة 
عطرة. واصفرٌ وجه طفلة, تراقب يد غريب تتنزه 

واستغرب الجاثمون على الشبابيك؛ تخلفي 
الكسيح على الحائط الرمادي. ثم جرجرتهم 
الحافلة,. وابتعدت تتبعها أضواء السيارات, 
ناقمة على تباطو العجلات في كرّها بين حافتيٌ 
الخط الأجوف. 

وتوافد الناس من جديد على المحطة: وإذا 
أنا أغوصض:: أخرض: في بحيرات أضواء حمراءء: 
صفراء. تصبها دائكرات قانية باهرة. رماها 
أصحاب السيارات فوق الدواليب. 

للترام خطه وسط الطريق. للسيارات 
مواقفها. للناس أرصفتهم. وأنا ضائعة, أفتش 
غريبة عن مكاني! 

الوالد في لندن ينهي بيع صفقة البصل. 
لبنانية. 

وأمي مع الخياطة في البيت. تفصل قماشاً 
مورداءالتحفط بنه.مقاعن. غرفة 'الحلوسن: 

والشقراء على بوابة كلية البنات الأميركية, 
تنادي هسهسة الحلق في أذنيها شاباً ماجناء 
فيدعوها هذا إلى نزهة على الشاطئ الباكي. 
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كن سيارة باق طرويب والسطر ان قم رتكا 


النظارات... 

بلا وعي» 

وجدت نفسي في بيتناء فتساءلت: كيف 
وصلت إلى مأواي؟ 


وأدركت فوراً استسلامنا للعادة التي نصبت 
الجمل في الصحراء دليلاً. هذا الحيوان الذي 
تطبع العادة في مخيلته اتجاهات كل طريق 
يسلكه مرة واحدة... هي العادة المسكرة» إذن» 
التي دفعتني من الشارع إلى شبه القصر الذي 
أسكن فيه. 

واستقبلتني الوالدة بضحكة مستبشرة, 
الخياطة هنا... منذ الصباح... فلم أبادلها 
فرحتها. واصطدم بي بسام وهى يجر السكة 
الحديدية: فلم أزجره. ومشيت باعياء إلى غرفة 
الجلوس: حاملة كيس "التريكوى"... فارتبكت 
الخياطة. تصلح ياقة فسطانهاء وتفرك أنفهاء 
ثم تجمعت على ماكنتها متهيبة. تسترق لفتة 
سريعة إلى وجهيء من حين إلى حين. 

انطرحت على ظهريء على المقعد. ومددت 
رجليٌ على كرسي وفتحت الكيس الأبيض. 
أدنيت وجهي من فتحته أراقب الصوف الأصفر 
المختبئ فيه, ثم شككت رأس صنارة في القطبة 
الملتفة على الصنارة الأخرى. ولففت الخيط 
حوله؛ وحررته من رأس الأخرى؛ وعدت إلى غرز 
رأس[الصتارة::ولف الخيطان: غرز.. ولف:. 

فانتهى الدور الأول؛ 

وتفتحت على شفتيّ رطوبة ابتسامة طريئة, 
انطبعت في عينيٌ الخياطة. فتنحنحنت مكانها 
تذيب كوم الصمت المتحجر على شفتها وشفتي» 
تسألني: 

"ماذا تحيكين؟" 

فأجبتها بلطف: 

"أحيك كنزة ليء لي أنا". 

وعجلت تتقرب إلي. 

"لونها رائع. لكن يلزمك شهور لاكمال 

هذه اللعينة! 

نبهت اللعينة دقات الرقم ١4‏ على قرص 
التلفون» وأيقظته في كل حواسيء فراح يطلق 
صعيقاً دامياً في كل أعصابي! وتقلصت 
عضلات يديٌّء فسقطت قطعة الكّم التي أحيكهاء 
بين قدميء وانطلقت تاتهة إلى التلفون. الساعة 
العشرون والدقيقة الخامسة والأربعون والثانية 
والأربعون... الساعة... الساعة... 


أخمدت الصعيق بضرب رأس السماعة 


مرات... مرات... عديدة... عديدة.» وتراجعت إلى 
غرفة الجلوسء لتأمرني الوالدة: 

"ليناء المائدة جاهزة. تناولي عشاءك مع 
أخوتك مرة واحدة في الأسبوع على الأقل. ليناء 
هل سمعت ما أقول؟ لينا..." 

أراها تطعم الخياطة قطعتين من الكاتو. 
وأراها تلبس خاتم الزواج الباهت في يدها 
اليسرى. وأراها فخورة بحرصها على ثروة 
الوالد. واقتصادهاء وتدبيرها: فهي تعد في البيت 
أغطية للمقاعد. بينما سيدة غيرهاء في الظروف 
نفسهاء تبدل كل سنة مقاعد غرفة الجلوس... 
وأراها هزيلة أكثر مما يتقبل الوالد! 

لكنني لن أجيبهاء فأنا أود أن أحصل على 
تتيّحة ملموسة لمرون هذا التهان:. 

وهمست هي في أذن الخياطة كلمات تأفف 
من سلوكيء وحملت أنا كيس التريكو الأبيضء» 
وانزويت في غرفتي أشك رأس الصنارة... وآلف 
الخيط... ثم أسحب الرأس... 

وتكدس دور فوق دور. وتتالت الأدوار. وكبر 
كم الكنزة الصفراء... ففكرت على مخدتي: 

الكنزة أنا أصنعهاء إنها لي, أملكها. 

والوالد وحده. هو الذي يملك الخمسة 


وعشرين ألف ليرة. 
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منذ لحظاتء تدلى الصندوق الصغير في 
فضاء قاعة المحاضراتء فتشبث كل انتباهي 
بطيفه الأزرق الباهت. وأهملت النظرية الفلسفية 
التي وعدنا الأستان بشرحهاء يوم الخميس 
الفائت. 

في تأرجح طيف الصندوق بين رأس الأستان» 
والسقفء تلمست أنني أشعل وقتي رخيصاً في 
هذه القاعات الباردة. أشعله؟ لا. أنا أفنيه لأغذي 
النهج العتيق. السخافات. الفشل... 

وكما دخلت القاعة, تركتها لا أحمل ورقة, 
أو كتاباًء أو قلم حبر... إنما تدلت في أصابع يدي 
المرتجفة حقيبة جلدية مغلقة على بضع ليرات 
لا تكفي لاستبدال جواربي المكرورة» بجوارب 
وطنية بخسة الثمن. كان علي أن أسحق قدم 
الرجل: وهو يدوس رأس حذائي. لكنه أشيب, 
مريضء لا يملك أكثر من خمسة قروشء أجرة 
الترام. وأنا أيضاً لا أملك الليرتين والنصف ثمن 
الجوارب. فلماذا ثقب لي جواربي؟ 

هل تكفي كلمة عفواًء تعويضاً عن خسارتي 
للجوارب؟ 

نحن أغبياء. خياليون! 

وكل هؤّلاء الطلاب المكدسين على حجارة في 
الفناء. غسلتها أمطار الليل: كل هؤلاء: حمقى! 

اقتربت من الحلقة2. مع بعض الزميلات» 
فإذا الجدال يدور بينهم عن المشروع الأميركي» 
لحل قضايا الشرق الأوسط. وإذا أحدهم يبدي 
بانفعال: 

"الصحف عندنا مستعيدة. وهذه الصحف 
مجرمة: لأنها تنقل السم للقضاء على القومية 
العربية في المجتمع العربي كله. وعلى الأخص 
لبنان!" 

وانتزع آخر منه الحديث, وأكمل بحماسة: 

"ثم هذه الوكالات الأجنبية للأنباء. هي 
أيضاً كاذبة تبيع أكاذيبها بجنيهات انكليزية 
ودولارات!" 

فقاطعه ثالث: 

"أما الشعبء أعني نحنء أي. أنت..." 

ومد يدهء ولمس كتفيء» وتابع. 

"وأنت. وأنت... وأنت... نحن جبناء. ضحاياء 
فالمشروع علقة تمتص دماءنا!" 

الحلقة موّلفة من طلاب ينتمون إلى البلدان 
العربية. يمر بها الطلاب الأجانب» فيقفون 
لحظة إذا سمعوا عبارة انكليزية» ثم يزمون 
أطراف عيونهمء ويبتعدون؛ حين يحمي النقاش 
بالعربية. 


كل واحد من الزملاء يمثل منظمة اجتماعية, 
أو حزباًء أوإرادة فرد مسيطر. وانتظرت مدهوشة, 
ضامتة... 

وأحسست بالوحدة بينهمء وبالتفاهة, 
وبالضيق. وبدأت أمقتهم حين تحسستٌ ضياعي 
في غوغاء مجموعهم. فهذه الرؤّوس تحتوي 
أفكاراً مغلوطة. دخيلة. هي أخطر علينا من 
نتوج المستعمر: 

فتحت فمي لأتكلم, فتحركت الرووس 
لماعة في وهج الشمس: حمراء. سوداء. صفراء. 
عتيقة. جديدة. قاتمة... وتعلقت العيون بصدري 
المتمردء الجريء. فتفحصت العيون بحذرء فإذا 
كلينا جاقعة عيقى اللقرق اف يسان من مفاء 
الشعوب كلهاء لا لنشر الفكرة الاشتراكية. ولا 
لتوحيد الدول العربية تحت سقف برلمان واحدء 
ولا لاسترجاع فلسطينء ولا لتحرير الجزائر, 
كما اقترحوا منذ هنيهة. إنماء وهم الآن على أتم 
استعداد لشرب دماء بعضهم بعضاء لنيل قبلة 
من شفة ثائرة. وللمسة نهد! 

امتصصت شفتيّ؛ وغمغمت: 

"ينقصنا الكفاح الايجابي". 


عتم 


شسفنى 


فانتفض أحد الطلاب» وحدق في 
بعصبية؛ وأجاب: 

"أوتعتقدين أن رأيك في السياسة صائبء 
كرأيك في أزياء "ديور". وحمرة "ماكس 
فاكتور", وكل الروائح» والعطور؟" 

الوغد! 

وشعرت بكف زميلة تبعدني عن الحلقة 


شارحة: "هو طالب كويتيء أعتقد أنه لم يعتد 
سماع رأي امرأة في أمور تخص الرجال!" 
فتركتها على محطة الترامء أتمتم: يعتاد, 
يعتاد. حتى موتنا هنا عادة... 
وابتدرني الرئيس فور وصولي إلى المؤّسسة, 
آمرا: 
"سيصل إلى المطار الدولي الأمين العام 
للأمم المتحدة. سيتوجه تواً إلى السفارة 
الأميركية. ستنوبين عني بانتزاع بعض 
الايضاحات عن موقفه من الأحداث العربية..." 
ماذا؟ أنا أقابل الأمين العام للأمم المتحدة؟ 
لكن. كيف يعهد إلي بمثل هذه المهمة. دون 
أن يسألني إن كنت موافقة على تنفيذها م لا؟ 
أيعتقد أنني قتلت كل معاني فرديتيء هذه 
التي أطلق عليها اسم: غرور الشباب؟ ثم من قال 
له أنني كففت عن استعمال ضمير الجمع في 
حديثي عن الفرد؟ 
حركت شفتيّ لأرفض... وعدت وأطبقتهما. 
أنا أرغب في أن أثبت لنفسي أنني قادرة على 


25 


ابداء رأي في السياسة: قدرتي على اختيار لون 
وتفصيلة لثوبي. 

وفي السفارة الأميركية. أدخلت إلى غرفة 
ضيقة, يشغلها رجل نحيل يلبس نظارتين. وبعد 
أن رحب الرجل بقدومي عاد إلى مكتبه, وتاهت 
عيناه في عناوين الصحف المكدسة أمامه. 

كان الانفعال ظاهراً في حركاته. وكان 
يرسم دوائر حمراء حول بعض المقاطعء في 
كل صحيفة يتفحصها بانتباه. ودخل رجل 
ثان يحمل قدحاً من عصير البرتقال؛ قدمه إلي 
قائلاً: 

"'نرجو ألا يزعجك الانتظار". واختفى. 

ركزت قدح العصير على طرف المقعدء 
وأسندته بيدي. ورحت أراقب حركة السائل فيه: 

لم أحلم يوماً بأنني سأقوم بعمل سياسي. 

قد يكون عملي تافهاء لا خطورة فيه أو 
بطولة. لكنني لم أحلم بأنني سأشرب عصير 
البرتقال في سفارة. 

رفعت القدحء وأدنيته من فميء فإذا رائحة 
غريبة تنتشر على وجهيء وتسري في أعصاب 
يدي... فارتجفت يدي بالقدح. خفت أن ينسكب 
على ثيابي. وخطر لي أن أنهضء وأقترب من 
الرجل؛ وأصب السائل على رأسه وأنفه. وعلى 
الجرائد. ثم أنتزع منه القلم الأحمرء وأنقر بطرفه 
الحاد على زجاج نظارتيه! 

وقفت... فانتفض الرجلء ورفع رأسه حانقاء 
وأمرني بلين: 

"أرجوك أن تتفضلي بالجلوس. وهذه بعض 
الصحفء إن كنت ضجرة". 

وعدت إلى الجلوس كما أمرء دون أن أفكر: 
لماذا يجب أن أعود إلى الجلوسء فلا أنقر مثلاً 
بالقلم على نظارتيه, أو أغادر السفارة؟ وعدت 
إلى مراقبة السائل. 

ليت هذا الرجل يصغي إليء لأخبره عما 
يجول في خاطري الآن. فأنا سأخبره رغما إن 
هو رفض الإصغاءء أنا أحلم... 

لا! لا يجوز لي استعمال كلمة أحلم, لأنها 
تعني أمراً لا يمكن تحقيقه, أو أمراً تساعد 
الظروف على تحقيقه. وأنا لم أفكر يوماً بأمر لا 
أضمن امكانية نجاحه؛ ونتائجه. ومسؤولياته. 

لاء لن أخبره لآنه لن يفهمني. سأخبر أمي 
في المساءء سأسجل هذه الفترة من حياتي في 
ذات أمي. ويكفي أن أنظر إلى أميء لأنسى أنها 
هي الوالدة ويطالعني على وجهها: رجل يلبس 
نظارتين. قدح عصير. دوائر حمراء. جنود على 
المدخل. 

أمسكت الصحيفة. فإذا هي مصرية: وإذا 


الدوائر الحمراء تكاد أن تحاصر الصفحة الأولى 
منها. وإذا الصحيفة - بصفحاتها الأربع - 
شتيمة كبرى في وجه من يحاولون إفناءنا! 

وكأن الرجل استدرك أمراً ماء فهب عن 
كرسيه. وانتزع الصحيفة من يديء وهو يتمتم: 
"معذرة! معذرة!" 

وعاد إلى الغرق في الشتيمة الكبرى. 

فتضايقت2. وأفرغت العصير في فمي. 
وتصارعت في رأسي ملايين الأسئلة. وتمنيت 
أن أسأله سوالاً واحداً. هل باستطاعتي إبداء رأي 
قيم في السياسة؛ كقيمة رأيي في تفصيلة الثوب 
الذي ألبسهء ونوع حمرة الشفاه التي ألوّن بها 
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بنهدي؟ 

سأسأله... وضحكت بمرح. فذهل الرجل ذو 
النظارتين! وهب عن كرسيه. وتركني في الغرفة 
وحيدة... ثم عاد بعد دقاكقء ليقول: 

"اتصل بنا الأمين العام. ولن يحضر إلى 
السفارة". 

وتفحص وجهي منتصراء يؤنبني: 

"كان عليك محاولة رؤّيته في المطار". 

كان يتكلم. وكان صوته ينطلق من حنجرة 
خيل إلي أنها غير حنجرته! كانت كلماته تتقطر 
من فمه في أذني: سلسة. سهلة. متتابعة... كأنها 
خيط ماء ينحدر في "مغسلة" بيتنا حين تفتح 
سميحة. الخادمة. الحنفيات. وتتلذذ بسماع 
نقيق انحدارها... ثم توقفء تماماً كما يتوقف 
نقيق الماءء بعد أن ينضب في الحنفيات. 

ولم أمد يدي أصافحه عند الباب. 

أفرغت كلمات الرجل ذي النظارتين: في أذن 
الرئيس كما قالها: حرفاًء حرفاًء وبتسلسل... ثم 
توقفت أستطلع تأثيرها على وجهه. فلم يرفع 
نظره عن الأوراق. وضحك.ء قائلاً: 

'"ستنجحين في مهمة غيرها. لا بأس!" 

هذه ال"لا بأس" تثيرني! 

إذا كانت "لا بأس"': إنني سأحصل على 
المال في أول كل .شهرء فأنا أريد أن أقوم بعمل 
ملموس مقابل المال. وإذا كانت تعني: لست 
قادرة على إبداء رأي قيم في السياسة, كقيمة 
رأيي في حمرة "ماكس فاكتور"”, والروائح 
والعطور... فأنا سأثبت له ولغيرهء أنني قادرة. 


قادرة... 
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بينما أنا أعبر مدخل مكتبة الجامعة. تسرب 
إلى أذني هذا الهمس المتقطع: بين زميل وزميلة: 

"ما رأيك لى دعوتك إلى العشاء عند 
فيسل" 

"فكرة مدهشة: رائعة". 

والتفث. لتنشبك أمامي ذراع بذراع. وتنقلاء 
وأنا خلفهماء إلى فيصل... 

وانتحيا ركناً منعزلاً. 

وجلسثٌ خلف طاولة؛ حولها ثلاثة كراس. 
وأدرت ظهري للبابء مواجهة كل من في 
المطعم. 

هناك عدة طاولات فارغة في الوسط. أما 
الطاولات القائمة بجوار الحائط؛ وفي الزواياء 
فيشغلها زبائن من الرجال والنساء. 

ليس في المطعم امرأة واحدة تجلس وحيدة, 
مثليء مغروسة على الكرسي. 

أنا وحيدة. 

نقلت نظري بين الكراسيء والحضورء فشعرت 
من جديد بتفاهتيء وأدركت أنني أحتاج إلى 
رفيق: إلى رجل يشغل فكري بأمور لم يتعودها... 
فلماذا لا أدعوء مثلاًء هذا الشاب الوحيد قبالتي 
إلى مقاسمتي الطعام؟ سأدعوه! 

لكنء وإذا امتنع؛ فماذا سيقول عني؟ 

أفلا يحس هذا الشابء أنه في حاجة إلى 
فتاة تجلس قبالته؟ أوَليست حياته جافة تطلب 
عطفاً. وحباًء ورعاية؟ ألا ترعبه هذه الليالي 
بأرقهاء ونقصانهاء ورهبتها؟ 

أظن: لا. 

فهو وحيدء لأنه على الأرجح تعمد أن يكون 
وحيداً. وبعد ساعة, أو أقلء سيتيه عن الوعي 
غارقاً في فراش معطرء والغرفة مضاءة بشمعة 
شاحبة: والستائر الحمراء مسدلة على النوافذء 
والباب محكم الإغلاق... ثم يفيق من تيهه. حين 
يودء لا حين يتعب المنهل... ويرجع إلى غرفته., 
والصباح يضحك في جوانب بيروت» والناس, 
العمال من الناس» يزحفون على الأرصفة: إلى 
مصانعهم, والحارس الليلي يخبئَ الصفارة في 
جيب سترته العلوي. 

يرجع. 

فلا يستجوبه أحد: أين كنت؟ ماذا فعلت؟ 

وأناء أنا التي لن تفقد وعيها بأي ثمنء إذا 
رجعت إلى البيت في الثامنة مساءء طالعتني 
علامات الاستنكار محفورة في العيون: أين 
كنت؟ ماذا فعلت؟ 


هذا الوحيد يدخن سيجارة. وهو مشغول 


عني بقراءة جريدة ذات نزعة حزبية... راقبته 
دقائق وتساءلت: 

هل ينتمي هو إلى هذا الحزب؟ أيملاً الحزب 
فراغ حياته؟ 

ضحكت. 

فكلمة فراغء. والمشروع الأميركي الجديدء 
أثارت تعليقات لاذعة في أكثر الأوساطء عندناء 
وإذا كلمة فراغ وحدها كافية لتصوير مشاكلنا 
السياسية الدولية الخطرة. وكففت فجأة عن 
الضحك. لتتسمر عيناي على الكرسيين الفارغين» 
وغضبت: 

هذان الكرسيان يهزءان بي. إنهما يضحكان 
أيضاً. إنهما يحاولان أن يتساويا بيء فهل أنا 
كرسي؟ 

هل أنا كرسي؟ 

أشعر بأنني كرسيء بمجالستي للكراسي. 
لأ لست كرسيا باأحوك كل عضو من أعضناء 
جسدي بحركة اختيارية. حركة لا تنجح الكرسي 
في القيام بها. 

رفعت ذراعيء فكفٌ صوت المتكلم على 
الطاولة المجاورة عن سرد نكاته. وصفعتني 
رفيقته بنظرة قاسية, ثم غمرت وجه الرجل 
باعتزازء تشجعه على إهماليء ومتابعة حديثه... 
ووقفت أناء وحملت الكرسيين» ونصبتهما بجوار 
طاولة خاوية؛ وعدت إلى مائدتي. 

فهذه المرة الأولى أتناول فيها طعامي 
على مائدة غير مائدة بيتنا. فأنا إلى اليوم لم 
ألبٌ مع العائلة دعوة إلى وليمة, لأنني لا أتحمل 
منظر الداعين إليهاء وهم يمدحون هذا الصنفء 
أو يصرون على الاستزادة من ذاك... وهم أخيراً 
يدرسون كل الحركات وكل السكنات. 

فتشت عن "الكرسون",. بعينيٌء في زوايا 
المطعم, فإذا هو منهمك بتحضير مائدة لطالبين 
أميركيين. وعدت. فأفرغت جرعة ثانية من 
الشاي في فمي. لهذا السائط طعم غريبء لم 
أتذوق هذا الطعم للشايء في بيتنا؟ 

عندنا في البيتء للشايء. كما للكوسى, 
للأرزء للمربيات: للفواكه. لكل أنواع المآكل, 
طعم واحد! 

أنا الوحيدة في البيت التي اكتشفت ذلك. 
وتغضب والدتيء تغضب حين أتناول الحلويات 
أو الفاكية قبل الخماء؛ 'حين. استعمل ضحت 
واحداً أصب فيه كل الأنواع الموجودة على 
المائدة. وأمضغ لقمة من هذا النوع. ولقمة من 
ذاك! تثور والدتيء لأنها تظن أنني نهمة قليلة 
الأدبء لا! لاء لآن لكل أنواع المآكلء عندناء طعماً 
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مسكينة والدتي! لا تعرف من الحياة إلا أن 
تشارك الرجل فراشهء. وتطهو له الطعام. وتربي 
له الآولاد. 

والوالدة بارعة في مهمتها. كنت أتلمس 
تفوقها في مهنتها هذهء في ضحكها المتقطع 
المطالبء الملح, وفي أثوابها المكشوفة الصدرء 
الحاسرة عن ثدييها. 

منظر اللحمء لحم والدتيء يثير قرفي منها! 
إنها أنثى. إنها مصدر عطاء. إنها ينبوع يتدفقء 
تلزمه مجار كثيرة. واسعة عميقة. ليصب 

تحرم والدتي في أكثر الليالي. أحس ذلكء 
في ضحكها الحيوانيء المذبوح. وفي مزاجها 
المتعكر. 

ولا يتعكر مزاجهاء وينحسر ثوبهاء ويتقطع 
ضحكها حين تحرم فقط؛ بل حين يشعط الأرز 
بين يدي "سميحة". وحين يشاكسها أحدنا. 
والغريب في نفسيتهاء أن تعكر عنصر واحد 
من عناصر شخصيتها الثلاثة يكفي لإثارة 
العناصر الباقية! 

أتمنى لى تتيح لي أمي فرصة لاعطائها 
بعض النصائح.ء ولمناقشتها فيها. لكنني لو 
فعلت. لما غفرت لي وقاحتي ودناءتي ولما 
صدقت أنني لم أعش حياة الأخذ والعطاء. 

لاا لن تصدق أن زميلتي السورية» التي 
تزوجت منذ ثلاث سنواتء وكانت في السابعة 
عشرة من عمرهاء قصت علي كيف يغتصبها 
زوجها كل ليلة. دون أن يدعوها للمشاركة. 
دون أن ينبس بكلمة. دون أن يمنح قبلة... هكذاء 
يغتصبها كأنها جيفة يعبث بهاء ثم يرميها على 
السرير ويغادر الغرفة... فتتقياً كل ليلة. بجانب 
السرير. على حافة الشباك... وما يأتي الصباحء 
حتى تنسى الليل؛ في تحضير طعام طفلتها! 

انتهيت من تناول العشاء. 

وأحسست بنشوة» وبارتواء» وبحرارة هادكة 
ثم مضطربة تسيّر أفكاري. فتركت المطعم. 
وعادت تستيقظ على الرصيف المبتهج. حاجتي 
إلى انتصاب قامة رجل تعلو على قامتيء آنس 
بها واستبشرء فأشبك أنا أيضاً ذراعي بذراع 
وأتمخطر تياهة الخطىء. بجل زحفي البطيءء 
الدامي. وحدي على الطرقات. وأرمي رأسي في 
المساء الهائج, الصقعء المخيف. على صدره. 
وأقطر في سمعهء مغمضة العينين: كل ما يرهق 
بريق عينيٌ المجهدتين» وجسمي النحيلء اليانع... 
فيكرس لي هو كل عطفهء ويساعدني على إيجاد 
خصائصي: شرقية أم غربية؟ جميلة أم قبيحة؟ 
أصلح لابداء رأي قيم في السياسة أم لا؟ طالبة 


في الجامعة: أم زائرة؟ ونهجر هذه الأمكنة التي 
ولدنا فيهاء لنسافر إلى أرض فسيحة:؛ وبلدان 
مجهولة: نزور آثارها ونتعرف إلى أهل الآأرض 
كلهم. 

واصطدم رأسي بغصن شجرة يتدلى على 
جدار. فخدش جبهتيء وسال عليها خط دماء 
رفيع. أخفضت رأسيء ومسحت الدم بمنديلي» ثم 
أكملت سيري إلى البيت... 

وصلت إلى شارعنا في الثامنة والربع» عرفت 
الوقت من المذياع؛ وفي دكان بائع حليبء يعلن 
انتهاء نشرة الأخبار المسائية الأولى. 

شارعنا مقفر والليل هادئ. وأنا أسمع وقع 
خطواتي في مداخل البناياتء فلهذا اطمأننت في 
سيري واكتشفت في العتمة أوراقاً بيضاءء تتناثر 
على الرصيف. ففكرت: 

سيأتي الزيال بعد قليل ليجمعهاء ويقذفها 
في مياه البحر العميق. لماذا لا أجمع هذه 
الأوراق وأفتش فيها عن إنسان؟ 

انحنيت2. والتقت ورقة بيضاء ملفوفة 
بإحكام. فتحتهاء فإذا فيها: بصقة! ضحكت, 
وتمتمت: هذه البصقة هي إنسان مهذب: أنيق. 
ابن عائلة... لكنه كذاب. 

تسلقت السلم بحذرء واتكأت على الجرس 
بيدي. وانتظرت. 

سمعت ارتطام أوان زجاجية في المطبخ. 
فاستغاثة. فصوت والدي الزاجر. فالهمسات. 
فدندنة الحذاء الجديد. فوشوشة الباب وهو يفتح: 
ثم ريت وجه أمي الساخرء المهدد: 

"لتتفضل جلالتك!" 

رحبت بي والدتي ترحيبها بملكة. وتفضلت, 
رافعة الرأس كملكة. دون أن أرمي تحية... 
فأسرعت تسحبني بثيابيء وتوقفني آمرة: 

"عندنا ضيوفء لا تدخلي إلى الصالون. 
سألوا عنك. فأجبت بأنك نائمة. أنت نائمة 
أليس كذلك؟" 

أنا نائمة وفي يقظتي؟ 

أمي بلهاءء ولن أشوه يقظتيء كما لن أشوه 
لون معطفي بلون آخر: نائمة تساوي يقظة؟ 
وأصفرء يساوي أزرق؟ لا... 

تملصت من يدهاء وركضتء ووقفت على 
عتبة باب الصالون لأرى من هم الذين سألوا 
عنيء وإن كانوا يتساوون والكذبة التي ابتدعتها 
أمي... فإذا هم جيراننا اليهود! 

وشهقت اليهودية العجوز: 

"ها.. هاهي.. هل." 

"نسيت.. نسيتء وفي رأسي ألف مشكلة.. 


كانت في الجامعة.." 
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لم أتفوه بحرف واحدء هززت كتفيٌء وأدرت 
ظهري. وحركت رجليء فتساقطت همسات 
اليهودية الحسناء تستجوب الشقراء: 

"أليس لها فتى يوصلها إلى البيت في 
المسناءة" 

فابتلعت أختي حياءها بضحكة متقطعة, 


وتبعتني إلى غرفتي! 
-1١١‏ 


نهضت عن مقعدي في الموّسسة. وجمدت 
وسط الغرفة. ثم عصرت أصابعي بعضها 
ببعضء فتسلل خاتمي الفضي متدحرجاً على 
الأرفن: 

تسلل الخاتم من أصبعي وخيل إلي أن ثيابي 
هي أيضاً تتساقط عن جسدي. واتسع فمي. 
وكبرت الدائكرتان السوداوان حول عيني. 

أنا تعبة. 

انتشلت كتبي عن المكتبة الصغيرة, 
ووضعت كتابين على المقعد الأولء ودفتراً وقلم 
الحبر على المقعد الآخر. ولونت عيني القرد في 
صورة الروزنامة بالقلم الأحمر. وأدرت التلفون 
إلى الجهة اليسرى. وفتحت زجاجاً واحداً من 
النافذة. وملآت قدح القهوة ماءء. من الكوب 
الزجاجي السميك... ولم يبق غير جسدي أخفي 
به الكرسي المتحرك. خلف المنضدة. وشعرت 
بارتياح حين جلست وأغمضت عينيّ من جديد. 

ثم فتحت عيني وتفحصت ما حولي, كأنني 
أرى هذه الغرفة للمرة الأولى. 

زحفت إلى النافذة. وأزحت عنها الستار فإذا 
خادمة البيت المقابل تنشر الغسيل على السطح 
بخفة فائقة. أمعنت النظر في جسدها المترهل, 
وتساءلت: 

أي رجل يشتهي هذا الجسد الغليظ الذي 
يشخر كجسد البقرة والحمارة؟ وفكرت: والدي 
يشتهي الأجساد المترهلة! 

ثم تراجعت عن النافذة وانتصبت إزاء 
زجاجها أتفحص صورة جسدي المنعكسة عليه 
فإذا جسدي نحيلء نحيل جداً. وشفتاي باهتتان 
مليئتان مرتجفتان... تحسستهما بأصابعي 
المتجلدة» وفركت عينيٌ ورجعت إلى مقعدي 
أفكر: 

أخلق جسدي ليحيا تافهاً كفيره من الأجساد: 
فيُمدح. ويستثار. ويستوحى. ويُمنح... ثم يفنى 
كأنه لم يتنعم يوماً. ويستوحىء ويمنح؟ 

ارتماء هذا الجسد في المؤسسة مهملاً يبرهن 
على أنني هنا كالمنضدةء كالكرسيء كالطاولة. 


وأنني حين أغادر هذا المكان سأستبدل 
"بواحدة" غيريء تماماً كما تستبدل المنضدة 
بمنضدة غيرهاء والكرسي بكرسي غيرهاء 
والدواة بدواة غيرها... فلن أترك أي نقص. ولن 
أعرقل أية حركة. 

ويح الرئيس الذي يعتقد أنني أداة! 

فهو يستخدمنا كلنا كالأدوات... سأواجهه... 

ودفعت الباب بذراعي. 

دفعته... لا لأنني كنت متشجعة. لا. أنا 
خائفة! 

أخاف أن يرميني الرئيس خارجاًء فأعود 
إلى قيد والدي وإلى ترك الجامعة. وإلى التجوال 
في شوارع العاصمة. 

أنا خائفة, لأنني أدرك نتيجة خصامي مع 
الرتيس. ولهذاء قبل أن أدفع البابء لم أكن أعلم 
أنه غير مقفل! 

وأدار الرئيس رأسه الصغير بهدوء وخلقء 
بطريقته الدبلوماسية2. ابتسامة في عينيه 
البراقتينء فتلاشى غضبي وخمدت ثورتي. 
وخلقت مثله طريقة دبلوماسية للغضبء فأمرته 
بوقاحة: 

"أمعن النظر في وجهي!" 

فاصفر وجهه. ثم ابتسم؛ ربما لأنه تعود. أوّلم 
يتعود سماع هذا الأمر من امرأة؟ ومد رقبته؛ مد 
وجهه كله, لا ليحدقء بل ليشرق بعينيه وجهي 
المنتصب أمامه كأكرا. سألته: 

"أفي وجهي ما يدل على أنني غبية؟" 

فهز رأسه مستغرباًء وظل صامتاً ورددت 
بإعياء: 

"ما معنى جلوسي في مكتب أنيق؟ ما قيمة 
العمل الذي أعمله؟ باستطاعة أية واحدة غيري 
القيام بمثل ما أقوم به. أنا لست كالباقيات, 
أريد ألا أكون كأي إنسان أحن " 

كبرت ابتسامته. 

وأنا لا زلت خائفة, لا من الرجل الصامت 
المحدق. لاء فأنا مستعدة لصفعه إذا صفعني! 
لتحطيم المقعد على رأسه وقتله إذا تحداني! إنما 
خائفة من التشرد في شوارع بيروت... 

ومر أمامي خيالي الهزيل» وهو يزحف رويداً 
على الرصيف. والوقت ليلاً. والناس يهرولون إلى 
بيوتهم يحملون لفائف وزهوراً وجرائد. والشبح 
يزحف... ويزحف... متفادياً السير يمحاذاتهم, 
لأنه يتعمد أن يلاحظ كل من يراهء أنه يحيا. هذه 
هي هواية الشبح: أن يحس الناس بوجوده. 

بدا الاهتمام على يدي الرئيسء فتحركتا... 
وزاد خوفي. وطنطن في أذني دوي مخيفء وبدت 
أمامي ملايين العيون - كلها عيناه - اذهبي! 
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اذهبي! 

أأذهب حين يطردني؟ وأتوجه توا إلى البيت, 
فأقص على والدي النبأ السعيد. ليصفق فرحاًء 
ويجلس على حافة سريري واعداء مواسيا... 
ولتأتي والدتي؛ والعطر يفوح من خيوط ثيابهاء 
فتلمس جبهتي بشفتيها الباردتين... وتزف 
الشقراء والسمراء إلى كل صديقاتهماء حرصي 
أخيراً على كرامة العائلة؟ 

تعالت الطنطنة. فأسرعت وسددت أذني 
بأصابعيء واسترحت على المقعد. فترك هو 
مقعده. ووقف أمامي دون أن يتفوه بحرف 
وحن 

سكن الدوي في رأسيء ومرت دقائق وجوم 
وهى منتصب أمامي أخرس.ء وأنا أعالج الأجوبة 
التي سيحطمني بها. ورفعت نظري أجازف في 
تحمل .شرر هيجانه؛ فإذا نظراته معلقة بساقي 
اليسرى التي عرّاها التفاف ثوبي على الساق 
اليمنى. فوددت عندها أن أقطع له الساق» 
وأحشرها بين مآقيه. ليسيل دمها في فمهء من 
العروق المذبوحة. 

لكنه تكلم: 

"هل عندك بعد ما تقولينه؟" 

حركت رأسي أن لا. فسألني من جديد: 

"من هو الرئيسء» ومن منا الموظف؟" 

لهجته لطيفة. محترمة. ساخرة. شجعتني 
على الإجابة: 

"الآن: أنا إتسان وأنت إنساة:." 

فقاطعني ضاحكا: 

"أتؤمنين أنت بمبداً المساواة. أنت التي 
تمر بزملاتها فلا تكترث لهم: لا تلقي تحية., 
لا تشارك في حديثء كأن زملاءك حيوانات 

ارتعدت. فاقترب مني خطواتء وفي بريق 
عينيه شفقة وعلى فمه عبارات أبوية» وفي يده 


حين لمس يدي قوة ومواساة, وامرني: 


فاصفر وجهيء ودارت الغرفة بي. لكنه 
تابع: 

"إذهبي لمشاورة الطبيبء لعلك "محمومة". 
أفكارك هذه غير طبيعية:. سببها طغيان الحمى. 
ثقي بي» سأهيء لك مستقبلاً حيرا" 

أيكون الرئيس بدوره محموماً؛ 

وبوضوح أفهمته: 

"لكن: لكنني لست مريضة". 

فضحكء وهو يربت على كتفيء وأوصلني 
إلى الباب» وتمنى لي ليلة هنيئة. 


وفي الشارع: لاحت لي أضواء السيارات 


مخيفة في بداية هذا الليلء كأنها عيون كواسر 
تفتش عن فريستهاء فالتصقت أكثر وأكثر في 
جدر البنايات على الرصيفء. وأحسست في 
سيري إلى الجامعة بدوار هائل. وبضعف في 
رجليء وبنيران تضطرم في عيني. 

يخيفني سقوط الشمسء كل يومء في الأفق 
البعيد. وترعبني الأشباح التي يغرسها الليل في 
كل زاوية» وعلى الجدرء وفي العيون. وحاولت مرة 
أن أقاوم خوفي, فتركت نور غرفتي مضاء طوال 
الليل. وفي اليوم الثاني فاجأت جارنا يتهامس 
مع والديء على مدخل منزل الجارة المترهلة. 
وقبل أن آوي إلى فراشي نبهتني الوالدة: "ليناء 
أطفئي الضوء في غرفتك قبل رقادك". 

في رهبة الظلام. وصلت إلى قاعة الدرس. 
فإذا بعض الزملاء قد تأخروا عن موعد الدرس. 
فتعلقت عيناي بالمقاعد. وأخفقت في صرف 
انتباهي عنهاء وصارعت لاستيعاب عبارات 
الأستاذ. عبثاء فالمقاعد الفارغة تعذبني. 

المقاعد فارغة. 

تذكرت الكرسيين في المطعم. وكيف 
أبعدتهما عن طاولتي. وخطر لي أن أنهض, 
وأبعد كل المقاعد عن ناظري ثم استحسنت أن 
أسأل زميلة تجلس أمامي: 

"ألا تزعجك هذه المقاعد الفارغة؟" 

فتمعنت في وجهي ببلاهةء وقلبت شفتها 
السفلىء تجيب: 

"لا أدري ماذا تعنين بفراغ المقاعد؟ هذه 
جمادات لا قيمة لها". 

وعادت إلى إصغائها. 

كأنها كائن غريب. تفحصت حسدها كله 
وصممت على اكتشاف ما يجول في بالها. ليتني 
أكسر عظام رأسهاء فسألتها: 

"إذا كنت جالسة؛ وحولك كرسيان فارغان؛ 
فماذا تفعلين؟" 

هزت كتفيها باهمالء وكتبت لي جوابها 
على بطاقة دعوة لمحاضرة ستسمعها في قاعة 
محاضرات الندوة اللبنانية» في تمام السادسة 
والنصف: لا شيء. 

لا شيءء 

كأن هذه الكلمة الصغيرةء المقتضبة؛. تحل 
مشكلة خطيرة. لا شيءء كلمة لن تثنيها بأي 
ثمن عن فهم كلمات الأستاذ الغالية. فأخبرتها 
كيف أبعدت الكرسيين عن طاولتي في المقهى, 
والأستان يرميني بنظرات شذر وتأنيبء 

وتوقف الأستاذ عن الكلام. وانصبّت علىّ 


العيون مستطلعة واعتذرت الزميلة: وتشاغلت أنا 
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بتصفيف أوراقيء في ملف جلدي أسودء وفكرت: 

"كيف؟ كيف لا تشعر هذه بالنقصان؟ 
بالحيرة؟ بالقلق؟" 

وفي تمام الساعة الخامسة والنصفء رمى 
الأستان جزءا من حروف كلمته في مسامعنا. 
وابتلع القسم الآخر ليكون على حساب محاضرة 
الثلاثاء القادمة. 

وهرولت الزميلة النشيطة إلى الندوة لتكتسب 
معرفة أوفر من الرؤوس التي تختزن مجلدات 
مكتبات الغرب وأميركا... فتبيعها على دفعات 
من الموّسسات الثقافية عندنا. 

وخطر لي أنني صادفت مرة في مطعم 
الجامعة طلاباً من الجزيرة العربية» يزدردون 
طعامهم بالشوكة والسكينء ويتناقشون 
بالانكليزية,. ففكرت: إلى متى ستدوم هذه 
الصبغة الأميركية عليهم؟ 

وسحبت جسدي من القاعة. 

أمامي ساعات لا متناهية الطول والعمق 
والرحابة والغموض. علي أن أقفز حواجز صعبة, 
متعددة: لألتقي بفراشي. فأناء ما دمت أطمح إلى 
الوصول إلى الفراشء عليّ أن أعيش عالم المكتبة, 
وعالم الشارع: وعالم العم سامء وعالم درجات 
بيتناء وعالم الطبخ في بيتناء والصالون: والممر 
الشاسع... وأخيراً عالم سريري الموحش. 
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